Наверх
  • Rus
  • Eng
  • МАМА РО – ЭТО МЫ!

    Чистопрудная летопись
    Ежедневно аудитория проекта взаимодействует с продукцией Мама Ро – через платформы бронирования и сайт, через сами студии, через интерьерную и мебельные мастерские. Однако мало кто представляет, что за всем этим стоит долгий и упорный труд и таланты множества людей: художников, инженеров, дизайнеров, архитекторов, управленцев, поэтов, визионеров, горничных, каменотесов, деревянщиков, электронщиков, энтузиастов и даже раздолбаев – и многих, многих других. О том, кто все эти люди – в новом материале Мама Ро.
    Предисловие

    Мама Ро – это мы!

    ПРЕДИСЛОВИЕ

    Мама Ро –
    это мы!

    Эта летопись появилась случайно. Вначале мы хотели просто собрать всех на общей фотографии с дубом. Но прошло время, и количество знаковых для проекта людей перевалило за полсотни. Добавьте к этому разбросанность по городам и странам – и собраться вместе, чтобы в ясный летний день сфотографироваться на ветвях векового дуба, оказалось невыполнимой задачей.

    Тогда мы разделили задумку на две части: на фотографии собрался весь действующий состав, – мы сами, – а рассказать о тех, без кого Мама Ро была бы не Мама Ро, решили классическим способом: портретами и подписями. Что на деле оказалось невероятно скучно...

    Так началось кропотливое собирание хроники: фотографий, интервью с участниками, поиск и уточнение дат – начался сбор материала, чтобы создать полноценный портрет эпохи. И родилась летопись.

    Сегодня мы рассказываем о самом интересном в нашем проекте: о синергии характеров и талантов, дружбе и взаимовыручке, совпадениях и случайных встречах, валянии дурака и пророческих снах – о людях, которые создают Мама Ро.

    УКАЗАТЕЛЬ

    Герои

    Этот указатель выполняет две задачи: чтобы каждый, кому интересен проект Мама Ро, узнал его героев в лицо, и чтобы быстрее сориентироваться в героях самой летописи, многие из которых – тёзки. Последнее также облегчает навигацию по тексту – просмотрите несколько подсказок слева, как можно удобно пользоваться указателем во время чтения.

    Среди героев указателя есть и трое основателей проекта. Не то чтобы они претендовали на место в данном пантеоне, но все для того же удобства навигации. Одновременно здесь нет и не будет троих других важных героев – мы не смогли их ввести в историю из-за конфиденциальности их службы. Пусть будут упомянуты хотя бы здесь анонимно.

    И последнее. Когда мы вспоминали всех, кто дорог Мама Ро, мы поняли, что есть еще великое множество людей, хоть и прошедших через проект по касательной, но также внесших в него свой скромный вклад. Некоторые по случаю будут упомянуты в летописи. А в конце мы постараемся вспомнить и поблагодарить каждого поименно.

    Подсказки
    Кликните по указателю, чтобы прочесть об интересующем герое в летописи.
    Кликните по пункту слева от абзаца, чтобы посмотреть, кто его герои и где еще упоминаются.
    Кликните на иконку героя, чтобы прочитать о нем подробнее в разделе «Герои».
    Кликните, чтобы вернуться. Здесь хранится история трех ваших предыдущих кликов.
    • Алихан Албаков

      Художник. Поэт
      Видеоролик «Мама Ро», иллюстрации «Мама Ро–Тэнтэн», пророческие сны.
      В летописи
      Действие:
      Упоминание:
    • Галя
      Албул

      Художник
      Перевод иллюстраций в вектор, маршрут «Мама Ро – Кремль» на действующем сайте.
      В летописи
      Действие:
      Упоминание:
    • Саша Александров

      Программист
      Веб-верстка действующего сайта Мама Ро. Мобильная версия сайта. HTML-письма.
      В летописи
      Действие:
      Упоминание:
    • Вартан Арапетян

      Фотограф
      Фотогалереи первых двух студий Мама Ро, фотосессии для новых студий.
      В летописи
      Действие:
    • Надя Бобылева

      3D-моделлер
      Мозаика в студии «Византийская», 3D-моделирование 9-13–ой студий.
      В летописи
      Действие:
    • Маша Бочкарева

      Фотограф. Администратор Мама Ро
      Фоторетушь, монтаж, ночное администрирование Мама Ро.
      В летописи
      Действие:
    • Вартан Вартанян

      Риелтор
      Риелторские услуги, поиск объекта под новые студии для Мама Ро 5.
      В летописи
      Действие:
    • Антон Вольтман

      Художник
      Первый сайт-визитка Мама Ро, роспись студии «Супрематическая».
      В летописи
      Действие:
      Упоминание:
    • Даня Гаврилюк

      3D-моделлер
      3D-иллюстрации, 3D-моделирование для интерьерной студии Мама Ро.
      В летописи
      Действие:
      Упоминание:
    • Паша Гусаченко

      Прораб. Строитель
      Вторая стройка Мама Ро, администрирование третьей стройки, хозяйствование.
      В летописи
      Действие:
      Упоминание:
    • Маша Дарморос

      3D-моделлер
      3D-иллюстрации, 3D-моделирование для интерьерной студии Мама Ро.
      В летописи
      Действие:
    • Сергей Дегтярев

      Строитель
      Третья стройка Мама Ро, демонтаж, монтаж, отделочные работы. Хозяйствование.
      В летописи
      Действие:
      Упоминание:
    • Егор Егорычев

      Архитектор
      Соавторство студии «Мельникова», проектная документация для третьей стройки.
      В летописи
      Действие:
      Упоминание:
    • Алина Заикина

      Муза проекта
      Поддержка, помощь друзьям на первой стройке Мама Ро.
      В летописи
      Действие:
      2.4
      Упоминание:
      2.5
    • Аня Зеленская

      3D-моделлер
      3D-иллюстрации, 3D-моделирование для мебельной мастерской Мама Ро.
      В летописи
      Действие:
    • Саша Иванский

      Партнер
      Клиент интерьерной студии Мама Ро, соучредитель Мама Ро 5, партнер.
      В летописи
      Действие:
      Упоминание:
    • Роксана Кадырова

      Муза проекта
      Поддержка, помощь друзьям на первой стройке, имя бренда Мама Ро.
      В летописи
      Действие:
      Упоминание:
      2.5
    • Аня
      Карасева

      Старший администратор
      Мама Ро
      Управление персоналом, хозяйствование. Авторство студии №20 «Экстрим».
      В летописи
      Действие:
      Упоминание:
    • Антон
      Козлов

      Сооснователь Мама Ро
      Авторство студий «Сосновая, «Каменная». Дизайн, верстка, копирайтинг действующего сайта Мама Ро.
      В летописи
      Действие:
      Упоминание:
    • Павел Козлов

      Художник. Отец
      Иллюстрации для первой презентации проекта, поддержка сына и его друзей.
      В летописи
      Действие:
    • Таня
      Козлова

      Переводчик. Муза проекта
      Поддержка, помощь друзьям в начале, перевод полиграфии и сайта Мама Ро.
      В летописи
      Действие:
      Упоминание:
    • Алиса Королева

      Художник
      Роспись и иллюстрации для студии «Нео-Москва»
      В летописи
      Действие:
    • Александр Кравченко

      Художник. Отец
      Изготовление каменной мебели для студии «Каменная», поддержка сына и его друзей.
      В летописи
      Действие:
    • Юля Краснова

      Муза проекта
      Поддержка, верстка первой презентации проекта, мозаика в студии «Византийская».
      В летописи
      Действие:
      Упоминание:
    • Дима Кривенко

      3D-моделлер
      3D-иллюстрации, 3D-моделирование для интерьерной студии Мама Ро.
      В летописи
      Действие:
      Упоминание:
    • Миша
      Курлов

      Строитель
      Третья стройка Мама Ро, пайка светокниг, отделочные работы.
      В летописи
      Действие:
    • Оксана Макарова

      Архитектор
      Проектная документация, спецификации для интерьерной студии Мама Ро.
      В летописи
      Действие:
    • Айджаркын Мамырова

      Горничная
      Клининг, хозяйствование, подбор горничных.
      В летописи
      Действие:
    • Махабат Мамырова

      Горничная
      Клининг, хозяйствование, подбор горничных.
      В летописи
      Действие:
    • Женя Марченков

      Строитель
      Третья стройка Мама Ро, сварка, газовая резка, электромонтажные работы.
      В летописи
      Действие:
      Упоминание:
    • Саша Марушева

      Художник. Администратор
      Мама Ро
      Администрирование Мама Ро. Иллюстрации. Авторство студии №21 «Британская».
      В летописи
      Действие:
      Упоминание:
    • Володя Низовцев

      Сооснователь Мама Ро
      Авторство студий «Баухаус», «Супрематическая». Курирование интерьерной студии Мама Ро. Фотогалереи студий.
      В летописи
      Действие:
      Упоминание:
    • Надежда Низовцева

      Мама. Муза проекта
      Поддержка, помощь сыну и его друзьям на первой стройке Мама Ро.
      В летописи
      Действие:
      2.2
    • Настя Николаева

      Управляющий партнер Мама Ро. Муза проекта
      Поддержка, управление проектом, подбор персонала, авторство студии №24 «Театр».
      В летописи
      Действие:
      Упоминание:
    • Егор Огнерубов

      Радиоэлектронщик
      Пайка, программирование светокниг в студиях «Сосновая», «Каменная», видео-камина в «Баухаус».
      В летописи
      Действие:
    • Марчин Павликевич

      Редактор переводов
      Вычитка, редактирование переводов для полиграфии, сайта Мама Ро.
      В летописи
      Действие:
      Упоминание:
    • Дима Прохоренко

      Дизайнер
      Дизайн журнала «Мама Ро», мобильная версия сайта, авторство Студии №18 «Магма».
      В летописи
      Действие:
      Упоминание:
    • Александр Путилин

      Первый клиент
      Вдохновитель интерьерной студии Мама Ро, первый заказчик дизайн-проекта.
      В летописи
      Действие:
      Упоминание:
    • Фарида Путилина

      Первый клиент
      Вдохновитель интерьерной студии Мама Ро, первый заказчик дизайн-проекта.
      В летописи
      Действие:
      Упоминание:
    • Дэвид
      Рассел

      Редактор переводов
      Вычитка, редактирование переводов для полиграфии, сайта Мама Ро.
      В летописи
      Действие:
      Упоминание:
    • Женя Ремизова

      Художник
      Маршрут «Мама Ро – Кремль» на действующем сайте, иллюстрации, переводы в вектор.
      В летописи
      Действие:
      Упоминание:
    • Костя Семенов

      Художник. Краснодеревщик
      Реставрационные работы, изготовление мебели для студий «Баухаус», «Стрит-арт».
      В летописи
      Действие:
      Упоминание:
    • Саша
      Сергеев

      Партнер
      Сварные конструкции в студии «Баухаус», соучредитель Мама Ро 4, партнер.
      В летописи
      Действие:
      Упоминание:
    • Маша Смирнова

      Муза проекта
      Поддержка, помощь мужу и его друзьям на первой стройке Мама Ро, авторство студии №22 «Баланс».
      В летописи
      Действие:
      Упоминание:
    • Толя
      Смирнов

      Сооснователь Мама Ро
      Авторство студий «Джаз», «Сарай». Фаундрайзинг. Курирование всех строек Мама Ро. Инженерия.
      В летописи
      Действие:
      Упоминание:
    • Миша
      Стариш

      Строитель
      Третья стройка Мама Ро, демонтаж, монтаж, отделочные работы, покраска.
      В летописи
      Действие:
      Упоминание:
    • Женя Стаханова

      Копирайтер
      Экскурсионные тексты для маршрута «Мама Ро – Кремль» на действующем сайте.
      В летописи
      Действие:
      Упоминание:
    • Валерий Тарасов

      Художник. Плотник
      Изготовление бревномостиков для студий 3-8, мебель для студии «Сосновая».
      В летописи
      Действие:
      Упоминание:
    • Настя Тимофеева

      Художник
      Иллюстрации студий, маршрутов, «Древа Легенд», авторство студии №23 «Веронезе»
      В летописи
      Действие:
      Упоминание:
    • Турдибек

      Строитель
      Вторая стройка Мама Ро, мозаика в студии «Византийская», финальная доработка.
      В летописи
      Действие:
    • Ли
      Хионг

      Переводчик
      Перевод на китайский для полиграфии, сайта Мама Ро.
      В летописи
      Действие:
      Упоминание:
    • Марина Цукерман

      Художник
      Иллюстрации, лепка, отливка скульптурного логотипа–барельефа Мама Ро.
      В летописи
      Действие:
    • Злата Школьная

      Муза проекта
      Поддержка, помощь друзьям на первой стройке Мама Ро, авторство названия проекта.
      В летописи
      Действие:
      Упоминание:
    • Соня Шамхалова

      Художник. Администратор Мама Ро
      Администрирование Мама Ро. Роспись и макет-диорама для студии «Стрит-арт».
      В летописи
      Действие:
      Упоминание:
      3.4
    «Дабы от времени не изгладились из памяти деяния людей и не преданы были забвению великие и достойные удивления подвиги». Геродот
    Введение

    У мамы Роксаны

    есной 2011 года Юля завершает ремонт в арендованной комнатке на Водоотводном канале. Содранные обои, заново оштукатуренные стены, отциклеванный и покрытый темным лаком паркет. Подлатанное рубанком ветхое окошко. Все сделано бережно, своими руками. А дальше: минимум мебели, кровать, стол, стул, рабочий iMac. И вокруг всего этого на три метра уходящий под потолок пенал белых стен – с окном в весеннее небо и старую кирпичную Москву. На улице за углом через мост – Московский Кремль.
    Герои
    Пройдет время, и в Мама Ро еще не раз вспомнят Юлин ремонт. Небольшие сорок кубов пространства, выхваченные у Замоскворечья стенами склада «Поставщика его императорскаго величества П. А. Смирнова» – в двадцатом веке его отдадут под коммуналки, – как от сотворения мира, история Мама Ро начнет отсчитываться именно отсюда. Ремонт Юли весной 2011 года – и протостройка в глазах отцов-основателей – открывает целую череду событий, ведущих к рождению Мама Ро.
    Герои
    12 апреля 2011 года, Долгопрудный. Дима под песни Земфиры и Milana заканчивает разработку айдентики для Кольmedia – компании, задуманной Денисом и Толей. Денис и Толя арендуют мастерскую в Армянском переулке у художника Саши Повзнера и целыми днями работают на Китай-городе – проводят фокус-группы, как продать онлайн-конференции компании Хейнекен. В этот же день в России отмечается день космонавтики, и Юля приглашает бывшего однокурсника Антона, среди прочих помогавшего с ремонтом, посмотреть экспозицию в Политехнический музей на Китай-городе.
    Герои
    Дима заканчивает верстку, приезжает к Толе и Денису презентовать логотип и визитки и рекомендует ребятам вместо «занудной презентации» сделать для Хэйникена короткий промо-мультфильм – на примере Red Bull и зубной щетки Reach Access Plus. Толя вспоминает своего одноклассника Антона, когда-то в школьные времена снимавшего вместе с товарищем мультфильм, пишет ему короткое сообщение в социальной сети и вместе с Денисом выходит из Армянского переулка пообедать в чебуречную на Покровке. В этот же момент, выйдя из Политехнического музея, в чебуречную на Покровке заходят пообедать Юля и Антон.
    Герои
    Спустя полгода в ночь на 3 октября 2011 года в деревне у Антона на глазах вспыхивает и за четыре часа полностью сгорает баня. Оказалось, перегрев печи. Баня принадлежит знакомому отца, и по возвращению в Москву Антон пишет пост о намерении временно пересдать мастерскую на Китай-городе – необходимо срочно высвободить арендные деньги, чтобы собрать и выплатить хозяину бани двести пятьдесят тысяч рублей.
    Герои
    Мастерская на Китай-городе, объявленная Антоном в субаренду, расположена в Малом Ивановском переулке в дореволюционном доме возле Хитровской площади. Полгода назад, когда волей случая чебуречная на Покровке сводит ребят, на ее месте пустует цокольный этаж – по мере работы над промо-мультфильмом для Кольmedia Антон, Толя, Маша, Юля, Злата начинают дружить и, вдохновившись примером Юли, арендуют и за лето обустраивают здесь собственное творческое пространство. На момент пожара в бане друзьями арендован уже весь этаж.
    Герои
    12 октября 2011 года здесь же, в Малом Ивановском переулке, Антон, Юля, Роксана, Толя и Маша в мастерской у Златы пьют чай и ведут беседу о фильме «Человек дождя» применительно к идее начать свое дело и продавать «хоть автомобили» – как герой Тома Круза. «Арам сегодня открыла хостел в Сеуле!» – вдруг вспоминает Антон утренний пост общей знакомой из Южной Кореи. «Точно, давайте тоже откроем хостел!» – подхватывают голоса. «Ага, и назовем его "У мамы Роксаны"», – здесь память подводит всех участников беседы, но с наибольшей вероятностью это произносит именно голос Златы. Все смеются.
    Герои
    Ро появилась у истоков проекта так же незаметно, как в один прекрасный день оказалась живущей в Нью Йорке – с органичностью Роксаны последнее ни для кого не стало сюрпризом. Как дождик не спрашивает, когда начать или перестать, а солнышко – выглянуть или спрятаться, Ро просто появлялась на пороге кипящей стройки у Антона и Толи, покрытых толстым слоем строительной пыли, смеялась, рассказывала истории и снова исчезала в летнем дне.
    Герои
    В один из таких дней, когда Антон, Юля и Толя как раз заканчивают обустраивать собственную мастерскую, Ро приводит в гости на Малый Ивановский маму. Мама практикующий психолог в поиске нового пространства для своей работы, и Антон с Толей помогают ей арендовать последнюю оставшуюся комнатку на этаже. Мама Роксаны и ребята становятся соседями.
    Герои
    Тем временем между датами, когда Антон сжигает баню и возвращается в Москву, а Злата за чашкой чая первый раз произносит название будущего проекта, проходит около недели. Пост Антона о пересдаче мастерской получает большой спрос, отбирается в рекомендованное ВК и где-то в районе Никольской улицы всплывает в айфоне Володи. С ребятами Володя еще не знаком. Общих друзей в социальных сетях у них нет.
    Герои
    В этот же момент Толя, вдохновленный очень высокой конверсией поста об аренде мастерской, предлагает ребятам сейчас же «кроме шуток, прямо на коленке…» – и уже сам достает калькулятор и на примере летней стройки подсчитывает, какие могут быть затраты и прибыль «У мамы Роксаны». Антон со Златой развивают идею названия и придумывают, где «У мамы Роксаны» будет висеть звонок. Все смеются, потому что уже успевшее стать нарицательным имя мамы Роксаны, редко появляющейся на Малом Ивановском, осело в общем эфире и превратилось в genius loci. В калькуляторе Толи работоспособная экономика.
    Герои
    После чаепития у Златы проходит четыре месяца. Где-то в Антарктиде от ледника откололись и растаяли три гигантских айсберга. Один размером с Гренландию, второй – с Нью Йорк, и третий, самый огромный – с Чистые пруды. В Москве февраль. Антон, Володя и Толя – все трое уже друзья, а арендатором стал именно Володя – заходят в мастерскую отогреться и впервые за все время обсуждают презентацию проекта «У мамы Роксаны». Идея, в шутку сформулированная за чаепитием осенью, созрела и заняла в сознании троих друзей место. Проект получает первое дыхание. В этот же вечер его название оформляется в лаконичное «Мама Ро».
    Герои
    Молодая компания в полном составе. И вместе с Ро. Слева направо: Володя Низовцев, Антон Козлов, Роксана Кадырова, Маша и Толя Смирновы.
    23 марта 2012 года, Водоотводный канал. В комнатке Юли ребята верстают первые иллюстрации, нарисованные отцом Антона – дядя Паша помогает сыну с поиском художественного решения для будущей презентации Мама Ро. Все это время у дяди Паши онкология на терминальной стадии. Как и всегда, он успевает делать пробежки и заниматься спортом, шутить и смеяться, помогать сыну и всеми силами болеет, чтобы у ребят все получилось. Позже, во время изнуряющих строек, великая сила духа дяди Паши еще не раз вспомнится и сослужит ребятам пример.
    Герои
    Введение

    У мамы Роксаны

    есной 2011 года Юля завершает ремонт в арендованной комнатке на Водоотводном канале. Содранные обои, заново оштукатуренные стены, отциклеванный и покрытый темным лаком паркет. Подлатанное рубанком ветхое окошко. Все сделано бережно, своими руками. А дальше: минимум мебели, кровать, стол, стул, рабочий iMac. И вокруг всего этого на три метра уходящий под потолок пенал белых стен – с окном в весеннее небо и старую кирпичную Москву. На улице за углом через мост – Московский Кремль.
    Герои
    Пройдет время, и в Мама Ро еще не раз вспомнят Юлин ремонт. Небольшие сорок кубов пространства, выхваченные у Замоскворечья стенами склада «Поставщика его императорскаго величества П. А. Смирнова» – в двадцатом веке его отдадут под коммуналки, – как от сотворения мира, история Мама Ро начнет отсчитываться именно отсюда. Ремонт Юли весной 2011 года – и протостройка в глазах отцов-основателей – открывает целую череду событий, ведущих к рождению Мама Ро.
    Герои
    12 апреля 2011 года, Долгопрудный. Дима под песни Земфиры и Milana заканчивает разработку айдентики для Кольmedia – компании, задуманной Денисом и Толей. Денис и Толя арендуют мастерскую в Армянском переулке у художника Саши Повзнера и целыми днями работают на Китай-городе – проводят фокус-группы, как продать онлайн-конференции компании Хейнекен. В этот же день в России отмечается день космонавтики, и Юля приглашает бывшего однокурсника Антона, среди прочих помогавшего с ремонтом, посмотреть экспозицию в Политехнический музей на Китай-городе.
    Герои
    Дима заканчивает верстку, приезжает к Толе и Денису презентовать логотип и визитки и рекомендует ребятам вместо «занудной презентации» сделать для Хэйникена короткий промо-мультфильм – на примере Red Bull и зубной щетки Reach Access Plus. Толя вспоминает своего одноклассника Антона, когда-то в школьные времена снимавшего вместе с товарищем мультфильм, пишет ему короткое сообщение в социальной сети и вместе с Денисом выходит из Армянского переулка пообедать в чебуречную на Покровке. В этот же момент, выйдя из Политехнического музея, в чебуречную на Покровке заходят пообедать Юля и Антон.
    Герои
    Спустя полгода в ночь на 3 октября 2011 года в деревне у Антона на глазах вспыхивает и за четыре часа полностью сгорает баня. Оказалось, перегрев печи. Баня принадлежит знакомому отца, и по возвращению в Москву Антон пишет пост о намерении временно пересдать мастерскую на Китай-городе – необходимо срочно высвободить арендные деньги, чтобы собрать и выплатить хозяину бани двести пятьдесят тысяч рублей.
    Герои
    Мастерская на Китай-городе, объявленная Антоном в субаренду, расположена в Малом Ивановском переулке в дореволюционном доме возле Хитровской площади. Полгода назад, когда волей случая чебуречная на Покровке сводит ребят, на ее месте пустует цокольный этаж – по мере работы над промо-мультфильмом для Кольmedia Антон, Толя, Маша, Юля, Злата начинают дружить и, вдохновившись примером Юли, арендуют и за лето обустраивают здесь собственное творческое пространство. На момент пожара в бане друзьями арендован уже весь этаж.
    Герои
    12 октября 2011 года здесь же, в Малом Ивановском переулке, Антон, Юля, Роксана, Толя и Маша в мастерской у Златы пьют чай и ведут беседу о фильме «Человек дождя» применительно к идее начать свое дело и продавать «хоть автомобили» – как герой Тома Круза. «Арам сегодня открыла хостел в Сеуле!» – вдруг вспоминает Антон утренний пост общей знакомой из Южной Кореи. «Точно, давайте тоже откроем хостел!» – подхватывают голоса. «Ага, и назовем его "У мамы Роксаны"», – здесь память подводит всех участников беседы, но с наибольшей вероятностью это произносит именно голос Златы. Все смеются.
    Герои
    Ро появилась у истоков проекта так же незаметно, как в один прекрасный день оказалась живущей в Нью Йорке – с органичностью Роксаны последнее ни для кого не стало сюрпризом. Как дождик не спрашивает, когда начать или перестать, а солнышко – выглянуть или спрятаться, Ро просто появлялась на пороге кипящей стройки у Антона и Толи, покрытых толстым слоем строительной пыли, смеялась, рассказывала истории и снова исчезала в летнем дне.
    Герои
    В один из таких дней, когда Антон, Юля и Толя как раз заканчивают обустраивать собственную мастерскую, Ро приводит в гости на Малый Ивановский маму. Мама практикующий психолог в поиске нового пространства для своей работы, и Антон с Толей помогают ей арендовать последнюю оставшуюся комнатку на этаже. Мама Роксаны и ребята становятся соседями.
    Герои
    Тем временем между датами, когда Антон сжигает баню и возвращается в Москву, а Злата за чашкой чая первый раз произносит название будущего проекта, проходит около недели. Пост Антона о пересдаче мастерской получает большой спрос, отбирается в рекомендованное ВК и где-то в районе Никольской улицы всплывает в айфоне Володи. С ребятами Володя еще не знаком. Общих друзей в социальных сетях у них нет.
    Герои
    В этот же момент Толя, вдохновленный очень высокой конверсией поста об аренде мастерской, предлагает ребятам сейчас же «кроме шуток, прямо на коленке…» – и уже сам достает калькулятор и на примере летней стройки подсчитывает, какие могут быть затраты и прибыль «У мамы Роксаны». Антон со Златой развивают идею названия и придумывают, где «У мамы Роксаны» будет висеть звонок. Все смеются, потому что уже успевшее стать нарицательным имя мамы Роксаны, редко появляющейся на Малом Ивановском, осело в общем эфире и превратилось в genius loci. В калькуляторе Толи работоспособная экономика.
    Герои
    После чаепития у Златы проходит четыре месяца. Где-то в Антарктиде от ледника откололись и растаяли три гигантских айсберга. Один размером с Гренландию, второй – с Нью Йорк, и третий, самый огромный – с Чистые пруды. В Москве февраль. Антон, Володя и Толя – все трое уже друзья, а арендатором стал именно Володя – заходят в мастерскую отогреться и впервые за все время обсуждают презентацию проекта «У мамы Роксаны». Идея, в шутку сформулированная за чаепитием осенью, созрела и заняла в сознании троих друзей место. Проект получает первое дыхание. В этот же вечер его название оформляется в лаконичное «Мама Ро».
    Герои
    Молодая компания в полном составе. И вместе с Ро. Слева направо: Володя Низовцев, Антон Козлов, Роксана Кадырова, Маша и Толя Смирновы.
    23 марта 2012 года, Водоотводный канал. В комнатке Юли ребята верстают первые иллюстрации, нарисованные отцом Антона – дядя Паша помогает сыну с поиском художественного решения для будущей презентации Мама Ро. Все это время у дяди Паши онкология на терминальной стадии. Как и всегда, он успевает делать пробежки и заниматься спортом, шутить и смеяться, помогать сыну и всеми силами болеет, чтобы у ребят все получилось. Позже, во время изнуряющих строек, великая сила духа дяди Паши еще не раз вспомнится и сослужит ребятам пример.
    Герои
    Часть первая

    Эра стройки

    мая 2012 года после неудачных попыток привлечь инвестора Толя, Антон и Володя, отложив готовую презентацию, собственными силами дают старт проекту: арендуют небольшое пространство на Спиридоновке, закупают штукатурку, инструмент и начинают самую первую стройку в истории Мама Ро. Как и Юля в самом начале, как и в Малом Ивановском после – все собственными руками. Денег у ребят не осталось, приходится соскребать и одалживать – выручают Дима Трусов, Айдар, Злата, Юля и Лена. Проекту только предстоит сформулировать формат студии – он родится в процессе стройки
    20 мая 2012 года, 2:09 утра, сразу после завершения сноса стен. На следующий день будет решено оставить все как есть – две просторные студии вместо номеров. В этот же момент родились все последующие студии Мама Ро.
    .
    Герои
    27 мая 2012 года в пространстве будущей Студии 1 накрыт праздничный стол: уложенные друг на друга мешки со штукатуркой. На «столе» макароны по-флотски, рисовый салат с луком, креветками и яйцом, хлеб и три пломбира – Надежда Алексеевна, мама Володи, не дает товарищам умереть с голоду. Ребята выходят за кока-колой и забывают купить одноразовые приборы – придется импровизировать с ключом от болгарки. День рождения Володи.
    Герои
    Конец июня. По только что уложенному, лакированному полу из массива сосны ползут солнечные лучи. За окном стоит полдень. Забравшись на подоконник, в пространство будущей Студии 1 впрыгивает Ро. Внутри приятная прохлада. Найдя срезанное донышко от пластиковой бутылки, Ро замешивает в нем вязкую белую пасту и приступает к медленной, сумасводящей работе: аккуратному затиранию швов в стене душевой из стеклоблоков.
    Герои
    После обеда через дверь заходит Алина и принимает эстафету у Ро. На улице вечереет, появляется Маша с работы и прямо на полу раскладывает ребятам ужин – первая за день еда. Ро, Алина, Антон, Володя и Толя отрываются от дел и собираются за «столом». Еда с уложенного собственными руками пола кажется вкуснее в разы. Дни летят. Юля, Маша, Роксана, Злата, Алина – то вместе, то сменяя друг друга – появляются, поддерживают, помогают друзьям. Борьба за результат приобретает особый смысл.
    Герои
    Поддержка Юли, Маши, Златы, Алины, Роксаны имеет для друзей большое значение. Как вспоминает Антон: «Работали как проклятые с утра до ночи, от звонка до звонка, нон-стопом и без выходных <…>, а всё работа трудная, утром тело приходится заново расхаживать, иначе руку, ногу просто не повернуть, так сильно ломит – где-то со второй недели все это одновременно почувствовали. Я перед стройкой весил семьдесят шесть килограмм, после – шестьдесят семь! И ребята по десять килограмм посбрасывали. Ну и вот во всей этой пятилетке за шестьдесят дней спасали только девчонки. То покормят – а у нас денег совсем не осталось под конец, – то придут и помогают. А мы и не просим вроде, как-то всё сами. Я тогда был в совершенном восторге от этой чуткости и впервые осознал, что такое героизм – когда душевный подъем способен поднять и перемолоть все на своем пути, несмотря на усталость. С поддержкой девчонок мы почувствовали себя настоящими героями».
    Герои
    17 июля 2012 года Володя, Юля и Антон раньше всех приходят в студии. Вартан, откликнувшийся на просьбу Володи помочь отснять студии, подтягивается следом – на вечер запланирована интерьерная съемка. Начинается уборка и подготовка. За окном теплый июльский ливень. Фотосъемка – финальная кода в процессе стройки, момент отчуждения произведения от автора, и через несколько часов самые первые две студии проекта начнут самостоятельную жизнь. Спустя два дня – и шестьдесят девять дней с начала стройки – 19 июля 2012 года проект Мама Ро впервые открывает двери Студии 1 и Студии 2 для гостей.
    Герои
    В ночь на 24 июля 2012 года на Казанский вокзал скорым Владикавказ-Москва прибывает Алихан. В зеленом чемодане стихи и песни. Ключи от дома, Zippo, Lucky Strike. Алихан провел около двух лет на малой родине, прогуливаясь под Massive Attack и Скримин Джей Хоукинса по предгорьям Кавказа, срывая полевые цветы и царапая карандашиком песню ветров – пока однажды не обнаружил себя на подножке состава, уходящего обратно в равнину. Взошла Луна. Наступила ночь на Земле. Алихан опустил створку, подставил лицо звездам и, закурив, зачерпнул из Вселенной пригоршню новых идей. Поезд достучал все свои ритмы, скрипнул, и Алихан оказался в ночной Москве.
    Герои
    Алихан звонит друзьям – нужна вписка на ночь. Антон дежурит в Мама Ро и занимается откладывавшимися на потом делами. Студия 1 простаивает. Товарищи встречаются возле кафе у Патриаршего пруда и нарезают восемьдесят четыре квадрата вокруг берега
    Здесь не фигура речи, а фигура самого пруда – Патриарший пруд в Москве действительно квадратной формы.
    , беседуя за жизнь – о том да сём . Пройдет год, прежде чем их общение продолжится, а пока Антон оставляет Алихана в Мама Ро и убегает на последний поезд в метро.
    Герои
    Ночь на Земле. Алихан над сумеречной Назранью накануне своего возвращения в Москву.
    5 августа 2012 года Антон Вольтман и Настя Пашкуте заходят в Мама Ро на Спиридоновку. Володя и Антон завершают уборку в Студии 2 – ребята втроем, чередуясь попарно, сами проводят уборки в только открывшихся студиях. Закончив с уборкой, друзья собираются, выходят со Спиридоновки на Бульварное кольцо, встречают Юлю и все вместе направляются в сторону Арбата.
    Герои
    Отправной точкой для дружбы Володи с Антоном Вольтманом и Настей Пашкуте – как и с ребятами – послужила мастерская. Здесь, еще до начала стройки первых студий, у друзей долгое время не доходят руки построить душевую, и весной 2012 года Володя дополнительно арендует себе для ночлега комнату в Милютинском переулке. Где неожиданно соседкой по коммуналке оказывается Настя Пашкуте. Володя знаком с Настей со школы.
    Герои
    Ребята начинают общаться, и однажды Настя знакомит Володю с Антоном Вольтманом: «Как-то вечером, – вспоминает Володя, – при входе в дом на Милютинском в подъезде невероятно громкий и очень заразительный смех. <…> через мгновение я наблюдаю забавную картину: Настя с извиняющимся видом глядит с лестницы то на меня, то на какого-то кудрявого рыжего и очень тощего парня, в руках у которого мусорный мешок, судя по размеру, немногим меньший по весу, чем сам парень… Настя говорит: "Володя, это Антон, Антон – это Володя, мой сосед". Рыжий чувак кивает в мою сторону и, слегка оступившись, очень нелепо скачет вниз по лестнице, обнимая мешок… уже внизу он один раз упал, но бодро вскочил, уверил нас, что цел и скрылся в дверях…» – Антон вырвался с вечеринки, чтобы приехать помочь Насте вынести строительный мусор.
    Герои
    Антон Вольтман живет в соседнем – перпендикулярно Милютинскому – Бобровом переулке и ребята начинают дружить. Оказывается, с Антоном Володю объединяет общая страсть в искусстве: в своей комнате в Бобровом переулке Антон создает на стенах большие абстрактные панно в духе русского авангарда. Любимый Володей с детства Эль Лисицкий, а еще Татлин, Малевич, Кандинский, Александр Родченко и Варвара Степанова, Константин Мельников в архитектуре и Дзига Вертов в кино – в бурных обсуждениях друзья даже начинают размышлять о создании подкаста «Вечерние беседы об искусстве с Вольтманом и Низовцевым». А спустя некоторое время Володя узнает, что Антон дружит с парнем по имени Егорычев Егор, пишущим книгу о доме Мельникова
    “Дом Мельниковых: Константина и Виктора”, автор Егорычев Егор. Издание при поддержке проекта “Москва, которой нет”, 2012 год.
    . Антон обещает при случае познакомить Володю с Егором.
    Герои
    Друзья подходят к Арбату. Здесь их встречает высокий худощавый парень с короткой стрижкой, в черной футболке и джинсах – как все отметят, чем-то напоминающий юного Виктора Цоя. Он крепко жмет каждому руку, представляет свою спутницу Женю и, закурив, приглашает за собой в лабиринт арбатских переулков. Ребята, наконец, знакомятся с Егором.
    Герои
    • Егор Егорычев

      Архитектор
      Соавторство студии «Мельникова», проектная документация для третьей стройки.
      В летописи
      Действие:
      Упоминание:
    • Женя Стаханова

      Копирайтер
      Экскурсионные тексты для маршрута «Мама Ро – Кремль» на действующем сайте.
      В летописи
      Действие:
      Упоминание:
    Дом архитектора Константина Мельникова в Кривоарбатском переулке – памятник авангардной архитектуры начала двадцатого века. Попасть сюда в августе 2012 года непросто – идут судебные тяжбы между потомками архитектора и государством. Егор – в глазах друзей Сталкер в мир авангарда – подходит к ветхой калитке, открывает ее и впускает ребят во двор. Навстречу из дома выходит и здоровается со всеми Екатерина Викторовна. Она внучка Константина Мельникова. Егор помогает ей и поддерживает в конфликте с властями. После короткого знакомства Екатерина Викторовна приглашает ребят в дом, чтобы Егор мог провести экскурсию и напоить гостей чаем.
    Герои
    Дом Мельникова состоит из двух врезанных друг в друга цилиндров, в два этажа первый, в три – второй, и прогулка по нему занимает время. Но то, как и с каким азартом рассказывает Егор историю дома, останавливает обычное время за окном, и запускает особое, большое время – свободно охватывающее и путешествующее между эпохами.
    Герои
    Безотходное производство, изобретенное Мельниковым – со стройки дома не было вывезено ни одной тележки строительного мусора, – отсутствие дополнительных несущих стен или колонн внутри цилиндров – по замыслу архитектора, полы в круглых девятиметровых пролетах собраны в виде мембраны из досок, поставленных на попа. Согревающие уютом детали, как восьмиугольное окошко на западной стене, оставленное Мельниковым в качестве исключения из-за косого луча, пробившегося внутрь будущей гостиной. Огромное двухстворчатое окно высотой в два с половиной метра, летом превращающее гостиную в крытую террасу. Фундамент древней постройки, сохраненный архитектором в подвале – рядом калорифер, обогревающий дом через систему воздуховодов, спрятанных в стенах. И форма дома, образующая в плане сверху знак бесконечности или солнечное затмение – все вместе оставляет у ребят ощущение относительности времени после посещения дома, построенного в 1929 году. Так начинается дружба ребят с Егором.
    Герои
    Пройдет еще четыре месяца с августа 2012 года, прежде чем в Мама Ро начнется стройка следующих студий. Все делается впервые и требует времени: на бумаги, договора с агентствами, регистрацию в системах бронирования. Научиться продавать две только отстроенные студии, давать рекламу в интерфейсах Яндекс Директа и Google AdWords, решать конфликты: с гостями, со службами, с агентами, с бандитами – последние, как оказалось, тоже арендуют студии. А главное: вернуть долги людям, поверившим в проект: Диме, Айдару, Злате, Юле, Лене. И, когда все это окажется в прошлом, найти место для новых студий.
    Герои
    Место, которое находят Толя и Антон в середине ноября 2012 года, разъезжая с пачкой агентских предложений по переулкам Москвы – бывший доходный дом 1896 года постройки на углу Огородной Слободы и Гусятникова переулка, возле Чистых прудов. Девятнадцатый век! В двадцатом веке здесь, как и везде, коммуналки. В начале двадцать первого – убитые коммуналки. Текущая крыша, гнилые полы, обнажившаяся под осыпающейся штукатуркой дранка. И трехметровые потолки. Друзья встречают агента, поднимаются по широким лестничным маршам на третий этаж и зачарованно бродят под еще сохранившейся местами дореволюционной лепниной. Это место – то, о чем они даже не мечтали.
    Герои
    Спустя неделю выясняется, что место ушло. Некий коммерсант перекупил очередь и внес предоплату за первый месяц – то, чего не могли сделать друзья неделю, пока собирали нужную сумму. Не успели. Планете потребуется еще тридцать одно вращение вокруг оси с пустующим где-то на Москве особняком девятнадцатого века, прежде чем это место неожиданно само вернется к друзьям. Все это время ребята ездят, смотрят новые объекты, выбирают, чертят планировки, договариваются о кредитах. Пока однажды не выясняется, что коммерсант не оплачивает аренду
    Герои
    Топонима “Чистые пруды”, применяемого к этой части исторической Москвы, официально не существует. Однако именно он, вслед за “Мама Ро на Патриарших прудах” входит в название новой Мама Ро – а затем и во внутренний фольклор проекта. Занятно, что, как и на Патриарших, пруд на Чистых прудах всего лишь один.
    13 января 2013 года. Особняк в Гусятниковом переулке. Начало стройки номер два. Зима, холод, снег. Толя с перфоратором лежит на краю крыши, упершись ногами в основание уже почти полностью разобранного им дымохода. Идет снос аварийных печей. Внизу чья-то машина и высота в три этажа. Раствор в кладке трубы старый и кирпичи снимаются с места ударом ботинка. Если случайно на таком съехать, у края ската не подстрахует даже оградка – ее там кто-то зачем-то снял. «Пора слезать», – думает Толя, чтобы сделать страховочную обвязку, как вдруг хвать! – и под его спиной проходит чья-то рука. Паша, выглянувший из слухового окна, ухватил Толю за пояс. Пашин рост под два метра и размаха рук хватает как раз, чтобы подстраховать, пока Толя заканчивает с дымоходом.
    Герои
    Пашу трудно не заметить на стройке. Среди рабочих, которых 3 января 2013 года привел на стройку в Гусятников прораб, рекомендованный Златой, – Паша самый рослый. Фактически, с этого и начинается знакомство ребят с Пашей: самое начало стройки, два часа ночи. Во двор только что зарулил десятитонный МАЗ, груженый пеноблоками. Нужно идти разгружать, будить работяг. Удобств на стройке еще никаких, парни спят прямо на полу, поближе к батарее. За окном мороз.
    Герои
    «И вот, – вспоминает Толя, – поднимаешься, открываешь дверь и видишь картину: темно, все более-менее улеглись и спят. А у Пашка рост: потянет одеяло наверх – торчат ноги. И наоборот. Не спит бедолага. Но делать нечего: подъем, говоришь, хлопцы, МАЗ пришел! Айда разгружать… а в ответ тишина! И только бодрый голос Пашка в темноте: "Ну привет тебе, уважаемый"». В дальнейшем, по мере продвижения стройки, Толя неоднократно отметит и высоко оценит Пашину включенность во все процессы, будь то подмога с дымоходом, ночные разгрузки или замена счетчиков под напряжением в четыре руки, обретя в Паше доброго друга и правую руку.
    Герои
    Январь подходит к концу. Стройка шести новых студий набирает обороты. Володя, Толя, Антон попарно убирают и по очереди заселяют гостей в первые две. Низкий сезон – зима и, в частности, самый тяжело продаваемый месяц в году – заставляет друзей бороться за каждого клиента. И все-равно проект выдает стопроцентную загрузку за январь – студии построены с задором и любовью, и гости с предпочтением в долгу не остаются. У идей, подвешенных в воздухе, засечек в памяти, оставленных ребятами на будущее во время первой стройки, вдохновения от похода в Дом Мельникова и знакомств с талантливыми ребятами появляется новый лейтмотив – к развитию формата студии Мама Ро. Дальше.
    Герои
    Валерий Федорович берется за работу над бревномостиком
    Внутреннее название мультимедийного центра и док-станции в студиях с 3 по 8.
    по велению сердца. Как он ответит на просьбу Юли реализовать задумку ребят: «Это настоящая работа – по сердцу». Понадобится некоторое время, чтобы потом убедить Валерия Федоровича взять оплату за проделанный труд. Мастер по дереву, геолог и поэт, он считает, что работа с деревом – не ремесло, а способ вернуть миру больших городов теплые, тактильные ощущения от взаимодействия с природным материалом. Антон просит Юлю их познакомить – Валерий Федорович учит детей скульптурной резьбе в интернате, где Юля работает волонтером. И уже 14 февраля 2013 года в заснеженном лесу возле подмосковного Михнево Валерий Федорович, Юля и Антон, поев перловой каши, с помощью двуручной пилы сваливают сухостойную сосну.
    Герои
    Начало работы над бревномостиками. Валерий Федорович подходит к процессу без лишних прелюдий: нужно сделать, значит, берем пилу и отправляемся в лес.
    Открытый в строящихся студиях и отпескоструенный
    Пескоструйная обработка – способ очистки поверхности от краски, старой штукатурки и т.п. путем подачи струи воздуха с песком под высоким давлением.
    ребятами кирпич 1896 года Валерий Федорович объясняет качнувшимся назад маятником двадцатого века – как раньше в городах люди постепенно уходили от взаимодействия с природой, так неосознанно теперь стремятся обратно: фактура обожженной глины в живописных трещинках на старом кирпиче напоминает если не корочку бородинского хлеба, то глиняную утварь в древнем жилище. Отсюда мировая тенденция создания лофтов из бывших заводов и фабрик в больших городах.
    Герои
    На тех же дрожжах вырос и замысел бревномостика – восторг от сочетания двух природных фактур, дерева и обожженной глины берет свой исток еще из мастерской в Малом Ивановском, где незадолго до рождения проекта Антон и Володя, закупив сосновый брус для стеллажа, придумали собрать в мастерской второй ярус из неоцилиндрованного бревна
    Бревно, не прошедшее заводскую обработку фрезером с целью получения одинакового диаметра по всей длине.
    . Со временем благодаря встрече с Валерием Федоровичем для Антона эта линия выльется в создание «Московской» студии, а затем и «Сосновой» – точно так же, как знакомство Володи с Антоном Вольтманом однажды приведет к появлению студий «Супрематическая», а затем и «Мельникова». Идеи ждут своих мастеров.
    Герои
    Бревномостик – док-станция и мультимедиа-центр шести новых студий Мама Ро.
    Работа над бревномостиком в паре с жуком-короедом - часть эстетического видения Валерия Федоровича: согласно нему, самое лучше всегда предлагает природа. Итог: на всех бревномостиках оставлен нетронутым причудливый рисунок, “нарисованный” зазимовавшим на сухостойной сосне жуком-короедом.
    Поиск продолжается недолго: Валерий Федорович называет лес своим вторым домом и легко ориентируется в нем. Искомое найдено, подточено пилой, и сухостойная сосенка с треском заваливается на морозный снег. Впереди несколько месяцев ручной работы.
    В начале февраля Антон и Юля электричкой прибывают в город Малоярославец, в ста двадцати километрах от Москвы. Сизое небо, февральские сугробы, пара галок на герое войны с Наполеоном – немного поплутав, друзья, наконец, оказываются перед воротами Свято-Никольского Черноостровского монастыря. Сестра Рафаила встречает и проводит небольшую экскурсию по обители. Еще вчера они были незнакомы – для создания византийской мозаики Володя посоветовал Антону магазин витражного стекла возле Ботанического сада, и здесь Юля встретила сестру Рафаилу.
    Герои
    Оказалось, монахини, выбиравшие в магазине стекла, где-то в Подмосковье уже отработали технологию, только-только придуманную ребятами, и вместо смальты
    Цветное непрозрачное стекло, изготовленное по специальным технологиям выплавки с добавлением оксидов металлов. Используется в мозаике.
    в мозаике используют обычное цветное стекло. Внезапно сестра Рафаила останавливает ребят и полушепотом рассказывает историю матушки, прошедшей мимо них по храму: матушка было совсем перестала ходить, как онкология на последней стадии вдруг, к удивлению врачей, неожиданно прошла.
    Герои
    Наконец, ребят приглашают в мастерскую и показывают мозаики, выполненные из витражного стекла. Эта технология значительно экономит средства, но Антон не уверен, что оправдана эстетически, поэтому знакомство с сестрой Рафаилой кажется ребятам тоже чудом: в нужное время, в нужном месте, не приступая к сложному дорогостоящему процессу, появляется возможность увидеть результат. Ради этого Антон и Юля приезжают в монастырь.
    Герои
    Идея выложить на кирпичной стене одной из новых студий византийскую мозаику пришла также из мастерской в Малом Ивановском. Как и идея очищать кирпичные стены от штукатурки, предложенная Юлей в июне 2011 года. Друзья частично отбили кирпич от штукатурки и оказались очарованы эстетикой уцелевших под потолком фрагментов художественной лепнины: «Ее бы под лак да так и оставить» – «А еще вкрапить туда пару фрагментов порушенной мозаики, как реликт ушедшей эпохи – типа мозаики в Айя-Софии, уцелевшей под османской штукатуркой» – разница на этот раз будет лишь в том, что мастерами для воплощения задумки ребятам придется стать самим.
    Герои
    Друзья возвращаются в Москву, покупают пробный кусок витражного стекла и отвозят в стекольную мастерскую – попробовать сбить глянец с помощью пескоструйки. Мозаика сестер хороша всем, за исключением глянцевого, «стеклянного» блеска, выдающего имитацию. Тем временем в качестве замены золотой смальты Володя придумывает покрывать стекло поталью. Друзья делают первую пробу, затем забирают отпескоструенный фрагмент из стекольной мастерской и получают полностью сложившийся пазл – настоящую мозаику: «золотая» смальта отличается только использованием потали, отпескоструенное цветное стекло – по фактуре практически идентично настоящей смальте. Друзья делятся усовершенствованной технологией с сестрами Свято-Никольского монастыря.
    Герои
    В начале апреля 2013 года, спустя два месяца, последний фрагмент семиметрового панно занимает свое место на стене студии: Антон, Юля, Эльнура, Эламан, Марсель, Шариф, Турдибек и другие ребята аккуратно поднимают плиту византийской мозаики, медленно, чтобы не сломать, переворачивают на ребро и сажают на клей. Двухмесячный труд окончен. Еще около недели потребуется Турдибеку – единственному во всей команде мастеру тонкой, ювелирной работы, – чтобы все завершить: подлатать осыпавшиеся места, соединить поочередно нанесенные фрагменты в единое мозаичное панно. Одновременно с этим в будущей «Супрематической» студии Антон Вольтман завершает работу над настенной авангардной композицией, а Валерий Федорович в интерьере, который сложится в студию «Московскую» – изготовление бревновизора
    Внутреннее название проекционного экрана в студии “Старая Москва” (прежнее название “Московская”). Подробнее о нем – в легенде студии.
    .
    Герои
    Сопоставление сходства в процессе сборки. Мозаика задумана, как “неопастораль” – поэтическое представление о Золотом веке Мама Ро, сформировавшееся в проекте во время стройки первых двух студий: ребята “пашут” (в прямом –пасторальном – и переносном смыслах), девчонки – наводят уют. На фотографиях слева направо: Юля (на мозаике – готовит), Роксана (играет на пастушьей флейте), Злата (провожает ребят на промысел), Маша (осуществляет морскую навигацию), Володя, Толя, Антон (в нескольких сюжетах одновременно).
    Костя появляется на пороге стройки под ее заключительные аккорды. Толя обращается к Денису и Денис рекомендует друзьям мастера-деревянщика по имени Костя. В процессе стройки кто-то из рабочих случайно прошел пескоструйкой по старой двери, обнажив фактуру деревянных волокон
    При обработке дерева струей воздуха с песком под высоким давлением мягкие волокна древесины выдавливаются, подчеркивая фактуру годичных колец.
    под слоями краски, и друзья решили до поры сохранить все двери, очистив каждую от краски таким же способом. Приходит время или выбросить их или найти мастеров, способных довести ошибку рабочего до совершенства.
    Герои
    Костя с товарищем соглашаются попробовать. Появляется идея использовать латунь как декоративный элемент, дополняющий фактуру дерева и маскирующий изъяны: отверстия от выдавленных пескоструйкой сучков, старые врезки от замков. Работа начинает спориться. Деревянщик и реставратор по форме, по духу Костя оказывается настоящим художником. И талантливым актером. «Меня поражала невероятная театральность действий Кости… картина во Французской студии: летящая по всему помещению материя, – искры, дым, – лучи солнца, диагоналями разрезающие объем и упирающиеся в свежеоштукатуренные стены, напоминающие античный храм, и два титана, укрощающие диковинного золотистого зверя…» – вспоминает Володя работу ребят с латунью. Позже, когда Володя предложит Косте создать авторскую мебель для студии Баухаус, друзей еще неоднократно удивит талант Кости превращать ремесло в первоклассное шоу.
    Герои
    Вторая по счету стройка подходит к концу. Ребята-деревянщики ставят двери студий на петли. Антон выбрасывает из окна третьего этажа все ненужное в мусорный контейнер. Толя, ругаясь, бегает доставать нужное обратно. Друг Дениса Саша Повзнер дает Толе для уборки студий контакт Айджаркын. Все это время, с августа 2012 года по апрель 2013-го друзья по-прежнему ездят на Спиридоновку убирать первые две студии самостоятельно, и Толя, глядя на трепет, с которым Антон и Володя расправляют складочки, убирая постель, переживает, что с ростом компании и делегированием обязанностей это отношение будет нивелировано. Айджаркын впервые приходит на стройку и приводит сестру Махабат. Опасения Толи не оправдались – начинается долгая работа, а затем и дружба ребят с Айджаркын и Махабат.
    Герои
    26 апреля 2013 года шесть новых студий Мама Ро открывают свои двери для гостей. Антон и Толя сбривают четырехмесячные бороды. Володя просит, и Вартан снова помогает с фотосессией интерьеров. Студии, начиная с третьей по восьмую, получают свои уникальные имена – создание византийской мозаики оказало влияние на развитие проекта. За время стройки в Мама Ро впервые родился формат «Студия-Легенда» – тематическая студия и ее оборотная литературная сторона – первоначальный замысел мозаики предполагал только мифологизацию проекта в целом. Вслед за мозаикой получают свои имена «Китайская», «Супрематическая», «Московская», «Французская» и студия с византийской мозаикой – имя «Византийская».
    Герои
    Вместе с двухмесячной работой – над мозаикой трудятся от десяти до двадцати человек одновременно и процесс требует управленческих и организационных навыков – в проекте впервые рождается формат творческого цеха. Впоследствии этот опыт приведет к созданию более сложных, авторских студий Мама Ро: через каменный, деревянный и мебельные цехи следующей по счету стройки. Без своего уникального имени до поры до времени остается только Студия 7 – ее порядковый номер друзья вычисляют по аналогии с действием силы Кориолиса
    Фиктивная сила (инерция), обусловленная вращением Земли, под действием которой воздушные потоки в Северном полушарии закручиваются против часовой стрелки.
    для Северного полушария, проведя между студиями на карте Москвы спираль против часовой стрелки.
    Герои
    Весна. Чистые пруды. Самая первая админка Мама Ро на третьем этаже. Пока еще деревянные, свежеокрашенные створки распахнуты настежь в 27 апреля 2013 года – больше не холодно и можно не закрывать их хоть целый день. Внутри админки первые гости только открывшихся студий. Выбрали «Французскую». Толя успевает бросить «Насть, тебя подстраховать?» вслед за уже проводившей гостей в студию и забежавшей обратно за договором Настей, и гулкое «нет, нет, я хочу сама, я справлюсь» отвечает откуда-то из коридора – Настя снова вихрем исчезает во «Французской» студии.
    Герои
    Толя знаком с Настей через театральную студию мамы с двенадцатилетнего возраста и считает, что более чуткого, включенного в процесс человека днем с огнем не сыщешь. Весь этот год до открытия новых студий Антон отвечает на письма гостей, занимается шлифовкой сетки бронирований и относится к передаче дел скептически: «У нас в проекте еще на первой стройке Толик придумал всей троице прозвища: он – социалист, Володя – капиталист, а я – аутист. Уйду с головой в какой-то процесс и света бела не вижу, пока не наведу там порядок. Вот так и с Настей получилось: не успела система отладиться, а в проекте уже не две, а восемь студий. Мука страшная – передавать неидеальное. Но все понимали, что команде пришло время расти».
    Герои
    Клиент не всегда прав. Но может быть всегда не виноват – насколько это очевидно, зависит от мудрости наблюдателя. Гость с кем-то поссорился за минуту до, не нашел дорогу с первого раза, принес с собой большой, неподъемный чемодан или запрос – и никакая догма не спасет, когда трое основателей проекта: социалист, аутист и – даже – капиталист. Настя начинает работать с ребятами, вникая во все легко и играючи, и привносит в проект особый, не достававший не только для клиентов, но и для самих ребят дар – мудрость
    Герои
    С расширением проекта на небосклоне Мама Ро начинает восхождение юная, еще не заявившая о себе звездочка – к проекту присоединяется Настя.
    23 мая 2013 года Паша садится за руль Ровера, трогается и уезжает без заднего стекла – огромный пень в багажнике с разгона высаживает окно на асфальт. Толя нашел этот пень красивым и не смог пройти мимо. Паша продолжает работать с ребятами: приспособили старенький семиместный Ровер, купленный в январе под нужды стройки, для трансферов в аэропорт. Гостям придется прокатиться с ветерком.
    Герои
    18 июня 2013 года где-то в неизвестной деревне Саша дописывает в HTML шестнадцать типовых писем для Мама Ро, сжимает в zip-файл и переправляет через тысячи километров на Чистые пруды. Юля нашла контакт Саши у кого-то из друзей по Большому фестивалю мультфильмов. Никто толком не знает, откуда работает Саша, но, говорят, где-то в Сибири живет в избушке отшельник-программист, добрый, порядочный, толковый, и стоит обращаться именно к нему. Ребята впервые знакомятся с Сашей и просят помочь с версткой типовых HTML-писем для гостей Мама Ро.
    Герои
    30 июня 2013 года Настя, Антон и Алихан поднимаются в курилку, прихватив с собой пачку комиксов Эрже о Тэнтэне. Приключения Тэнтэна для Алихана – с детства любимый комикс. А после открытия новых студий – обязательный в Мама Ро: когда ребята с миру по нитке собирали в первых двух студиях книги из собственных библиотек, в проекте родился фразеологизм, что библиотека каждой из студий Мама Ро – это подборка замечательных книг «от Эрже до аввы Дорофея». Курьер, наконец, доставил партию комиксов, выписанную из Парижа для англоговорящих клиентов Мама Ро.
    Герои
    Алихан с удовольствием листает комиксы один за другим, ребята рассказывают про фирменный фразеологизм, и воображение Алихана сразу же вылавливает идею, как это проиллюстрировать – в основу ляжет яркое пятно разбросанных здесь же на столе книжек. Алихан забирает с собой развертку панорамы «Китайской» студии и снова исчезает на несколько месяцев.
    Герои
    19 июля 2013 года Володя, Толя, Антон, Настя, Юля и Паша подходят к стенам Кремля и накрывают пикник под Набатной башней – на том же самом холме. Год назад, сразу после окончания первой стройки, Юля принесла на Спиридоновку сыр, фрукты и полбутылки рома, и ребята отправились отмечать открытие на Красную площадь – экспромтом выбрав здесь холм с наилучшим видом на Собор Василия Блаженного. Пока дремлет ФСО, пикник у основания Набатной башни приобетает традиционный характер. Мама Ро один год.
    Герои
    23 июля 2013 года Дима к 15:40 приезжает на Чистые пруды. Друзья купили в Мама Ро велосипеды и хотят разработать для гостей собственный веломаршрут. Юля не успевает помочь с версткой, и Антон решает обратиться за помощью к основателю дизайн-студии Компот – тому самому Диме, два года назад разработавшему айдентику для Кольmedia. Предстоит торг: две первых студии Мама Ро работают год и четыре дня, начав с января приносить друзьям небольшую прибыль, но даже личных денег Антону едва хватает, чтобы подойти к заключительному платежу за сгоревшую баню. В проекте до этого момента все делается по старинке – в качестве помощи и взаимовыручки.
    Герои
    В этот момент в админку заходит на чай Злата. Ребята вместе проводят небольшую экскурсию по Мама Ро и показывают Диме свободные «Французскую» и «Московскую» студии. В самом начале, когда только обустраивались мастерские в Малом Ивановском, Дима успел внести свою лепту в шпаклевание стен, и теперь, на контрасте с предыдущим результатом, отмечает качественный рост. «Димино мнение на этой встрече имеет для меня большое значение, – говорит Антон. – Дима талантливый и еще вокруг него дизайнерский ореол…»
    Герои
    Друзья на пальцах объясняются в верстке будущего веломаршрута, и Дима обдумывает цену. «Почему он согласился, – вспоминает Антон, – я не знаю, но мне очень хотелось, чтобы он взялся. Пусть хоть предложит втридорога». Наконец, договорившись о работе за символическую плату, под неожиданное Златино «та-а-ак дорого» Антон и Дима жмут руки, и в проекте впервые начинает зарождаться собственный графический дизайн – впоследствии эта линия приведет к началу разработки сайта Мама Ро.
    Герои
    10 сентября 2013 года Толя, Володя и Антон выходят переулками на Новый Арбат и, направляясь к Кремлю, обсуждают только что состоявшуюся встречу. Собственник особняка, побывав инкогнито в студиях Мама Ро, остался под впечатлением и захотел познакомиться с ребятами. Друзья по ходу встречи озвучивают пожелание арендовать все здание целиком, и становится понятно, что это возможно осуществить начиная с нового года. Впереди третья по счету стройка.
    Герои
    14 сентября 2013 года на Чистые пруды из Северной Пальмиры по оптоволокну прибегают биты и байты – лоурез графического маршрута от метро до Мама Ро. Перед отправкой хайреза художница Настя Тимофеева, нарисовавшая картинку, просит перевести вторую часть оплаты. Платежные биты и байты убегают обратно. Настя сверстница ребят, но знакомство начинается на «вы» и, чтобы проделанный труд не оказался напрасным, перестраховывается предоплатой. Снова из Петербурга прибегают биты и байты, на этот раз хайрез, и сразу же перенаправляются то ли в Сибирь, то ли на край света – в избушку к программисту Саше на доверстку. Настя закончила отрисовку маршрута для HTML-писем.
    Герои
    Настя, никогда не бывавшая в Москве, начинает уже проделанную перед ней работу с нуля – этот контакт достался ребятам от предыдущей художницы и гостьи Мама Ро, не успевшей завершить работу над маршрутом по бартеру. Как оказалось, счастливый случай: из Петербурга с первого раза приходит идеальный результат. Пройдет время и вместе с Настей ребята реализуют еще не один проект, Настя впервые и затем не раз побывает в Москве, став ребятам хорошим другом, а сгонять «Сапсаном» на воскресную вечеринку в Мама Ро или машиной на выставку Насти в Питер – окажется сущим пустяком. Но пока это все впереди.
    Герои
    18 ноября 2013 года в малом крыле второго этажа Толя и Паша обустраивают штаб: поверх советских обоев старой коммуналки растягивают простыню, устанавливают проектор, сдвигают столы и раскладывают чертежи особняка. Малое крыло пустует, – предыдущие хозяева только съехали, – и ребята получают возможность начать подготовку немного раньше. На проекции график работ и смета. “1 декабря 2013 года” – дата начала третьей по счету стройки.
    Герои
    Конец 2013 года. Антон, Дима и Настя выходят из кинотеатра, садятся в Ровер и под музыку Milana катаются по ночной Москве. Третья по счету стройка идет уже месяц, но Алихан и Дима еще незнакомы: пока идет слом старых перегородок, Алихан редко появляется на Чистых прудах. Дима приступает к работе над журналом о проекте, Алихан – незадолго до этого согласился придумать для Мама Ро клип о создании новых студий. В салоне начинает играть «Танцуй» – любимый трек Димы у Milana: «Я, когда эту песню году в 2010 году впервые услышал, все думал: вот это драйв, каким же должен быть в жизни ее исполнитель, и, встреть я его – что бы, интересно, он мне сказал?». Песню поет голос Алихана – автора текста и основателя группы Milana.
    Герои
    В 2007 году выпускник средней школы Алихан Албаков вместе с четырьмя одноклассниками создает рок-группу Milana. В соцсетях музыка группы нарасхват – вместе с первыми треками ребята оказываются на сценах культовых клубов столицы. На второй год концертных выступлений на Milana с предложением о продюсировании выходит крупный лейбл. Но неожиданно группа распадается. Алихан уходит в офлайн и на несколько лет уезжает на малую родину – оставляя многочисленную аудиторию с дискографией из двадцати треков... среди слушателей которых еще не знакомые между собой Дима и Антон. Обоим у Milana нравятся одни и те же песни. Оба впервые узнали о группе через трек “Танцуй”. Разница заключается лишь в том, что Антон, узнав имя исполнителя, с изумлением обнаружил, что они знакомы еще со школы.
    Другие треки Здесь
    2 января 2014 года под окнами Мама Ро Толя и Паша сливают бетон с прибывшего МАЗа. Начинаются работы по усилению здания. Перед самым началом стройки шести новых студий МосжилНИИпроект обследовал перекрытия в доме и заключил, что в Москве «на пересечении Гусятникова и Огородной слободы обнаружен окаменелый остов Левиафана» – за без малого сто двадцать лет существования стальные балки в перекрытиях особняка приняли под гнетом эпох форму китового ребра. В подвале ждут своей заливки четыре опалубки под колонны усиления.
    Герои
    Бетон М-300 с гранитным щебнем схватывается приблизительно за сорок минут. За это время Толе и Паше нужно разлить его по всем опалубкам и зафиксировать поверх стальные площадки-закладные – не раньше, чем они перестанут тонуть в растворе. Вес одной закладной – при размерах тридцать на тридцать и толщине в два сантиметра – как у блина для штанги: пятнадцать килограммов чистой стали. Самое сложное достается Паше: ювелирная калибровка каждой площадки-закладной по уровню – колонны усиления пойдут вверх сквозь этажи и должны встать на площадки строго перпендикулярно.
    Герои
    В ночь на 5 января 2014 года Толя и Паша автокраном поднимают первую колонну и пропускают через окно второго этажа. Внутри принимают Жека, дядя Сережа, Миша и другие ребята строители и, обвязав веревками, аккуратно опускают ее вниз сквозь этажи торцом на закладную. Первая из пяти колонн усиления стоит. Впереди сварочные работы: вокруг основания колонны собирается и обваривается по швам специальная, распределяющая нагрузку пирамида. Затем: дефектологические проверки, акты о соблюдении технологии. Варить усиления может только аттестованный сварщик, соблюдая ГОСТы 5264-80 и 9467-75.
    Герои
    8 января 2014 года Толя, Паша, дядя Сережа, Миша, Володя, Антон и другие ребята всем миром – руками, веревками и бранным словом – поднимают и заносят внутрь особняка первую балку – тридцатисантиметровый разгружающий перекрытия двутавр, устанавливаемый в четырехметровый пролет между колоннами. Остается придумать, как закинуть его на полки под перекрытиями – вес балки около трехсот килограмм. Во дворе своей очереди ждут еще сорок восемь метров двутавра – Жека под трек НоГГано «Застрахуй» газорезкой нарезает сталь.
    Герои
    К середине января 2014 года у Толи развивается пирофобия: чтобы привезти со склада в Мытищах четыре баллона с кислородом и ацетиленом для газорезки, они с Пашей тщательно обезжиривают салон Ровера марлевыми тряпочками – не дай бог рванет от контакта с маслом. Незадолго до этого Толя привез на Ровере багажник пятилитровых бутылок Олейны – Валерий Федорович решил выгонять влагу из сосновых спилов, нагревая их в бочке, и попросил для этого Толю привезти сто литров подсолнечного масла. Припарковавшись во дворе Мама Ро, Толя и Паша разгружают Ровер, предусмотрительно складывая баллоны выше этажом.
    Герои
    В подвале особняка: три сосны, распущенные надвое на пилораме, круглые спилы с годичными кольцами, ошкуренные ветки, сложенные на просушку – Валерий Федорович принял предложение Антона поработать над студией «Сосновая». «Еще до Нового года, 26 декабря 2013-го уехали с Валерием Федоровичем и Толей в лесничество за триста пятьдесят километров от Москвы и вернулись с двумя прицепами, гружеными сосной. Никогда не забуду лицо Валерия Федоровича, когда ходили по бору и выбирали сосны для студии – я не мог понять, кто из нас младше: сильный, энергичный, он успевал участвовать во всех процессах. А потом находил меня и так, задорно толкая плечом, что-нибудь заговорщицки спрашивал – как ребенок! И так же всему радовался», – вспоминает Антон.
    Герои
    Утром 23 января 2014 года под окнами Мама Ро четыре гранитных валуна. Рядом на асфальте аккуратно разложен брезентовый набор скарпелей
    Используемый скульпторами инструмент для тесания камня. У профессиональных мастеров в работе пприменяется от 10 и более скарпелей.
    . Валерий Федорович выходит во двор и с интересом наблюдает за почти ритуальной подготовкой дяди Саши к работе. Накануне ночью Володя и Антон привезли и сгрузили валуны манипулятором, и Володя попросил папу заехать и посмотреть – сможет ли он помочь с изготовлением мегалитической кровати
    Мегалиты – сооружения из каменных глыб времен неолита, собиравшиеся древними народами Севера – от Англии (Стоунхендж) до России (Карельские лабиринты).
    для студии «Каменная». Дядя Саша приезжает и впервые знакомится с Антоном и Валерием Федоровичем. Готовый к работе набор скарпелей – безусловная готовность помочь друзьям сына.
    Герои
    Все скарпели в наборе дяди Саши изготовлены из победитового сплава
    Износостойкий сплав, на 90% состоящий из карбида вольфрама, применяемый для работы с твердыми материалами.
    по его собственному заказу – металлург по образованию, последние тридцать лет он работает художником-гравером. Камень – его настоящая страсть. Так же, как и геолога Валерия Федоровича – пока дядя Саша в полушпагате прямо на морозе отсекает лишнее от гранитных валунов, в Мама Ро начинает складываться дружба двух мастеров-титанов, создающих студии «Сосновая» и «Каменная» .
    Герои
    Егор Огнерубов впервые приезжает на Чистые пруды 30 января 2014 года – какие-то ребята, занимающиеся сборкой часов из советских индикаторных ламп, после недолгих уговоров согласились поделиться с Володей контактом своего электронщика. Володе, в свою очередь, их порекомендовала контекстная реклама. Егор заходит в админку и, не снимая рюкзака, держась спиной к стене, демонстрирует ребятам свой бесконтактный радиосенсор: кладет сверху булыжник для «Каменной» студии и превращает его в выключатель – достаточно просто поднести ладонь. В золотой голове Егора россыпи радиоэлектронных идей.
    Герои
    Конец января 2014 года. Усиление достигает третьего этажа, и одна из колонн проходит точно через стену будущей душевой в студии «Сосновая». Надя как раз завершает работу над 3D-моделью сосновых крон и начинает придумывать, как обыграть колонну
    Имеется ввиду одна из трехэтажных колонн усиления особняка, прошедшая точно по границе душевой в студии “Сосновая” (отмечена голубым).
    – изначально перегородки душевой планировались сплошь стеклянными, но план усиления особняка вносит свои корректировки. Надя – первый 3D-моделер в проекте, и помогает ребятам с визуализациями «Каменной», «Сосновой», «Баухауса» и «Мельникова». Год назад кто-то из участников сборки мозаики выложил «томсойеровский» пост с приглашением присоединиться к процессу, и Надя оказалась единственным откликнувшимся незнакомцем.
    Герои
    • Надя Бобылева

      3D-моделлер
      Мозаика в студии «Византийская», 3D-моделирование 9-13–ой студий.
      В летописи
      Действие:
    7 февраля 2014 года в сорока километрах от Москвы Володя пытается заснуть в спальнике на ветхом поролоновом диване: «Рожа мерзнет, туловище – горит». Деревянное окошко едва держит тепло – как всегда, в Подмосковье февральские морозы крепче московских. За окном лай собак и скрип груженых снегом кратовских сосен. Шумит товарный. Поселок Кратово лежит в часе езды от Москвы: Казанский вокзал, электричка, одноименная платформа – здесь Володя и Костя арендовали столярную мастерскую и приступили к созданию мебели для будущей студии «Баухаус». Ночевка в мастерской.
    Герои
    Второй после начала работы «день был началом моего долгого пунктирного путешествия Москва – мастерская в Кратово – Москва. Этот путь я проделал ровно сто двадцать раз, а его суммарная протяженность составила четыре тысячи восемьсот километров <…> Каждый раз, когда состав лениво выезжал из-под высоченных сводов крыши Казанского вокзала, сердце необъяснимо трепетало – сорок километров за Москву казались мне чуть ли не полетом на Луну…» – вспоминает Володя.
    Герои
    На следующий день 8 февраля 2014 года Костя пропускает нестроганую доску через рейсмусовый станок
    Столярный инструмент, используемый для снятия (простругивания) лишней толщины и выравнивания поверхности древесины.
    . Под вал уходит пыльный, однородный по цвету материал, а выходит, как говорит Володя, «поверхность Юпитера» – нож проявляет витиеватый рисунок древесины ясеня. Его «космическая красота» – не единственный критерий. В самом начале, когда Володя чертит строгие, минималистичные эскизы будущей мебели, Костя предлагает использовать ясень за его высокую прочность и эластичность: древние изготавливали из него палицы, луки, копья… и даже собственную космогонию: у скандинавов Мировым древом считался именно ясень. Раз от разу у Кости клинит в нем сверла.
    Герои
    21 февраля 2014 года Володя и Костя в Кратово выходят из мастерской и переходят через железнодорожные пути. Смеркается. Под ногами хрустит ледяной наст. Следом увязался бродячий пес. Где-то на другой стороне железной дороги живет Шурик Сварщик, с которым Костя хочет познакомить Володю. Дорога сворачивает вправо и тянется вдоль путей. Володя начинает догадываться, что производное от Саши «Шурик» в паре с прозвищем «Сварщик» в обиходе ребят – как свойское «преуменьшение его настоящих талантов»: для всех, кто знаком с Шуриком, он почти легенда, поэт со сварочным электродом вместо пера. Володя и Костя приближаются к дому Шурика, и лай за забором обращает бродячего пса в бегство.
    Герои
    Шурик встречает ребят хлебом и солью: с порога сразу за стол. На столе манты с лосятиной – Шурик любит охоту. Костя с аппетитом уплетает манты, играясь с Хондой – белоснежной хаски. Имя второй собаки Батон – пегая лайка. Они прогнали бродячего пса. После ужина экскурсия по дому. Володе нравится консольный балкон
    Консольная конструкция – выступающий перпендикулярно плоскости фасада или стены и не имеющий дополнительных опор элемент в архитектуре и интерьере.
    на двух швеллерах. Как и весь дом, Шурик придумал и собрал его своими руками. Разговор переходит вниз в мастерскую, Шурик показывает ребятам свои наработки, и замысел студии «Баухаус» постепенно обрастает изящными металлоконструкциями – Шурик умеет делать из металла все.
    Герои
    Герои
    Третья по счету стройка набирает обороты. В небольшой админке курсирует все больше людей, и все чаще рабочее пространство выплескивается на черный ход и в курилку. Дима считает курилку местом силы: здесь он любит обсуждать верстку журнала Мама Ро. «Здесь же, – вспоминает Дима, – происходят все самые интересные разговоры» – при росте сто восемьдесят семь сантиметров и после кропотливой верстки в админке просторные пролеты черного хода служат Диме службу: Дима висит на перилле, Дима сидит на стене, Дима прыгает на спор через лестничные марши. И всегда находит себе собеседника. Беседа течет легко, выходит за пределы особняка и разливается над Чистыми прудами. В такой момент впервые происходит знакомство Димы с Алиханом: Алихан выходит из админки на черный ход и говорит «здравствуйте».
    Герои
    Вплоть до 21 марта 2014 года Алихан присутствует на стройке практически незримо – ставит камеры на цейтраферную съемку, снимает работу Паши, Жени, Миши, дяди Сережи и других ребят. Все это время Алихан – видеоглаз, беспристрастно фиксирующий происходящее для клипа. Алихана нет – есть объектив камеры. Пока однажды в Мама Ро вместе с весной не появляется Соня – Настя ищет себе помощника, и Володя вспоминает про художницу Соню, с которой знаком с института. Соня впервые начинает работать с ребятами, и видеоглаз Алихана утрачивает беспристрастность.
    Герои
    24 марта 2014 года Алихан и Соня пьют чай на крыше особняка Мама Ро и наблюдают за суетой во дворе. Там внизу под окна студии «Каменная» только что зарулил автокран – начинается подготовка к подъему валунов на второй этаж. Толя и Паша высаживают окно, чтобы стрела с валуном прошла внутрь. Дядя Саша и Антон обвязывают камни ремнями. Толя сбегает вниз и начинает переживать, что двести пятьдесят килограммов гранита выскользнут кому-нибудь на голову. Алихан хватается за камеру и бежит все это снимать.
    Герои
    На следующий день 25 марта 2014 года Антон и дядя Саша пытаются перекантовать валуны на свои места по студии. Не выходит. Заходит кто-то из ребят и дает обрезок газопроводной трубы – если не получается кантовать, можно попробовать перекатить. «Сплющит», – уверен Антон. «Да ты что!» – и действительно, дядя Саша с ребятами в шесть рук приподнимают валун, Антон подкладывает под него трубу, и камень начинает катиться. «Странное ощущение, – вспоминает Антон, – что-то из серии куриного яйца, которое невозможно сжать в кулаке, или лампочки в горлышке банки, на которой можно постоять». Дядя Саша находит еще один обрезок – на двух катить удобнее.
    Герои
    Апостол Дядя Саша на следующий день после водружения каменных глыб на второй этаж.
    27 марта 2014 года Антон приглашает Егора Егорычева посмотреть пространство студии «Сосновая» – Егор работает с Володей и делает расчеты металлоконструкций для студии «Баухаус». Надя только что закончила чертежи второго яруса, и нужен расчет на прочность – на антресоль будет уложена тонна стеклянного пола из триплекса
    Ударопрочное закаленное оптивайт–стекло из трех слоев, склеенных пленкой, выдерживающее вес нескольких человек одновременно.
    . Егор смотрит чертежи антресоли, уточняет места опор и заключает: «Хоть УАЗик туда поставь – выдержит». На следующий день напарник Егора Леша скидывает расчет: для трехметровой балки с сечением 100x100x3мм и нагрузке пятьсот килограммов на метр получается прогиб 1,56 см. Допустимый по СНиПу: 2,1см – Егор был прав. Толя и Паша начинают варить антресоль.
    Герои
    1 апреля 2014 года на стройке паника – из едва только законченной душевой в студии «Каменная» утекла вся вода. «Трудился дядя Сережа – внимательно, аккуратно уложил слои гидроизоляции, все перепроверил и не без гордости позвал принимать работу: проверяй, говорит – сделал как себе! Налили по технологии отстаиваться четыре сантиметра воды и ушли обедать. Вернулись через час – воды нет…» – вспоминает Толя. Дядя Сережа, страшно ругаясь, убегает куда-то. Толя на четвереньках пускается искать место протечки. Если вода ушла этажом ниже – будет скандал. В этот же момент прибегает довольный дядя Сережа – оказалось, Миша решил, что в душевой потоп, и добросовестно собрал всю воду пылесосом. Гидроизоляция дяди Сережи сделана на славу.
    Герои
    Чтобы научиться понимать скороговорение дяди Сережи, понадобится время – дядя Сережа с Донбасса и общается с характерным говором. Когда стройка научится понимать его речь, шутки дяди Сережи разойдутся в народ.
    6 апреля 2014 года Галя в Петербурге заканчивает и скидывает Антону последний файл светокниг
    Внутреннее название гравированных и подсвеченных пеналов для книг, изготовленных для студий “Каменная” и “Сосновая”.
    для студий «Каменная» и «Сосновая – спустя два месяца монотонной работы. «Настя Тимофеева ненавидит вектор
    Векторное отображение – способ вывода графики при помощи программного кода, необходимый, например, для гравировки светокниг (лазер движется, используя код).
    и еще в декабре 2013 вежливо спровадила меня с этой идеей к своей подруге Гале» – Антон и Галя знакомятся, Галя делает тестовый файл, Антон везет его в лазерную резку и к 20 февраля 2013 года собирает для Гали папку из сорока одного скана
    Для создания светокниг каждая обложка сканируется отдельно, переводится в вектор и гравируется на книжном пенале из оргстекла.
    для будущих светокниг. «Может быть, только спустя год мы впервые поболтаем про между прочим, о жизни в Питере и Москве, о том да сём, как это обычно бывает – Галя работает по-спартански: без лишнего слова, только на результат. И всегда всё в сроки».
    Герои
    17 апреля 2014 года Антон отправляет Гале графический файл с шумерской клинописью – сделать тестовый вектор. В файле зашифровано послание – где-то прозвучала шутка, что вместо того, чтобы копировать никому непонятную клинопись, «лучше выучить шумерский» и в студии «Каменная» что-нибудь на нем зашифровать. Антон вспоминает про Настин талант к языкам и предлагает на досуге поискать, что известно про древнешумерский – можно ли, к примеру, написать клинописью стихотворение Бродского «Под раскидистым вязом»? Настя разбирается и спустя время приносит фонетический перевод стихотворения. Тогда Антон вспоминает более длинное «Сан-Пьетро» – Настя переводит снова, и в светильниках студии появляются два зашифрованных послания.
    Герои
    24 апреля 2014 года Настя Тимофеева в Петербурге заканчивает акварельную версию планеты Мама Ро
    Имеется ввиду цветная версия логотипа Мама Ро, создававшаяся Настей Тимофеевой в 2014 году ко дню открытия шести новых студий.
    и начинает готовиться к своей первой поездке в Москву. Последние пять месяцев Настя работает над иллюстрациями для журнала, верстаемого Димой, и Антон предлагает приехать, чтобы создать наскальную живопись для студии «Каменная»: «У Настьки талант полиглота в живописи, она может писать в совершенно разных стилистиках». Настя пересылает файл, скачивает билет в Москву и выясняет, что Антон оформил все задом наперед – «Сапсан» из Москвы в Петербург. Спустя три дня, 27 апреля 2014 года Настя, наконец, прилетает в Москву и впервые знакомится с ребятами.
    Герои
    28 апреля 2014 года Шурик в Кратово заканчивает работу над каркасом консольной лестницы для студии «Баухаус». Егор Егорычев, Володя и Леша приезжают посмотреть на результат. Вес конструкции получился всего двести килограмм – победа прикладного подхода над теорией: еще в самом начале, когда Егор с Лешей сделали расчеты конструкции, Шурик посмотрел на чертеж и, легким росчерком заменив все вертикальные стойки на легкую диагональ, предложил варить косоур
    Диагональный несущий элемент лестницы, по замыслу Саши Сергеева вваренный в жесткую раму, чтобы получить прочные консольные (выступающие из плоскости стены) ступени в студии “Баухаус”.
    – «надо делать так». Егор вдумчиво смотрит в чертеж. Все консольные ступени при таком варианте превращаются в рычаги, работающие на скручивание и разрушение косоура. Однако, ни профиль, ни толщина его стенки этого не позволят. Егор выносит вердикт: так сделать можно. Шурик работает с металлом более тридцати лет.
    Герои
    Спустя пять дней 3 мая 2014 года возле парадного подъезда Мама Ро суета – Шурик и Володя привезли из Кратово каркас консольной лестницы, и ребята строители не знают, как поднять его на второй этаж: «Не развернем, ширины марша не хватит». «Не развернете», – вторит им Шурик, зная, что во всякой команде найдется любитель невыполнимых миссий. «И развернем, и затащим», – и действительно, вдруг раздается ворчание дяди Сережи. «Спорим?» – Шурик ставит на кон бутылку хорошего виски и уже через двадцать минут приступает к обварке каркаса лестницы в будущей студии «Баухаус». Дядя Сережа творит невозможное.
    Герои
    12 мая 2014 года Володя в Кратово с размаху проводит пальцем по углу деревянного кресла для студии «Баухаус» и сразу же отдергивает руку – на подушечке пальца выступает кровь. Костя пригласил Володю оценить, достаточно ли острыми получились грани. Володя на собственном опыте убеждается в доводах Кости о том, что снимать фаску, пусть даже миллиметровую, действительно необходимо – плотность древесины ясеня такова, что из нее можно вытачивать лезвия. Перфекционизм и страсть к строгим линиям уступают место опыту – Костя снимает миллиметровую фаску.
    Герои
    20 мая 2014 года Толя раньше всех приходит на стройку и видит, что во внутреннем дворике, по локоть в земле, Миша пересаживает виноград. Накануне соседка с первого этажа попросила Толю помочь ей посадить саженцы. «Виноград – это сорняк, просто прикопайте, а он приживется», – сказала она. «На следующий день с восходом пришел Миша и выкопал все обратно. Аккуратно разложил, подрезал и бережно прикопал каждый росточек. Он был молчалив и сосредоточен. По действию это скорее напоминало медитацию. Лицо его выражало умиротворение. Я спросил, зачем он это делает, и он, смутившись от моего внимания, помолчал сперва, а потом улыбнулся куда-то в сторону и ответил: ну, это же виноград!» – в Приднестровье, откуда Миша родом, виноград любят и умеют о нем заботиться.
    Герои
    Соня на Чистых прудах. Фотография Алихана – с приходом весны вокруг особняка Мама Ро расковывается стихия прогулок по городу, и Алихан окончательно исчезает с пыльного хаоса стройки.
    22 мая 2014 года Соня с кружкой чая возвращается в админку, открывает в телефоне фотографию с Валерием Федоровичем и дядей Сашей, убирает насыщенность, кадрирует и выкладывает в сеть с подписью «Один из самых интересных разговоров в моей жизни». Разговор двух мастеров-титанов, учтиво принявших юную Соню в свою компанию, неспешно разворачивается за чаепитием в солнечной курилке и идет обо всем на свете: говорят о геологоразведке, о скульптуре, о живописи и кино, об Андрее Тарковском и фильмах Михалиса Какояниса. Собеседники не всегда смотрели один и тот же фильм, но беседа дорога Соне моментом: «Мы говорили о фильмах, а было это само как в фильме. И мы пили чай».
    Герои
    • Александр Кравченко

      Художник. Отец
      Изготовление каменной мебели для студии «Каменная», поддержка сына и его друзей.
      В летописи
      Действие:
    • Валерий Тарасов

      Художник. Плотник
      Изготовление бревномостиков для студий 3-8, мебель для студии «Сосновая».
      В летописи
      Действие:
      Упоминание:
    • Соня Шамхалова

      Художник. Администратор Мама Ро
      Администрирование Мама Ро. Роспись и макет-диорама для студии «Стрит-арт».
      В летописи
      Действие:
      Упоминание:
      3.4
    Валерий Федорович, дядя Саша и Соня быстро становятся друзьями. Несмотря на разницу в возрасте, два пожилых мастера, извечно покрытые белесым слоем пыли и по-юношески влюбленные в свою работу, легко находят язык с молодым поколением – на стройке все отмечают их неиссякаемую энергию. Володя, с интересом наблюдающий за складывающейся дружбой, вспоминает, что в детстве мама выкидывала цветы отца «не потому что они увядали, а потому что – надоедали», – мол, дядя Саша голыми руками работал с урановой рудой. «Да они оба, на самом деле, вечные урановые старцы», – смеется Володя. Когда-то геолог Валерий Федорович занимался разведкой урановых месторождений, а металлург дядя Саша – сплавами из необогащенного урана.
    Герои
    28 мая 2014 года Настя Тимофеева снова в Москве. Егор Егорычев, Володя и Антон проводят экскурсию по старому Арбату. Тема экскурсии: «Советские и инопланетные технологии на Старом Арбате. От дома Мельникова до здания МИД». Настя приехала в Москву помочь Володе с реализацией росписи студии «Мельникова», и Егор согласился ввести Настю в тему. Друзья подходят к подножию МИДа и рассказывают про знаменитый Смоленский инцидент с исчезновением высотки, когда в 1952 году на месте только достроенного здания МИД появилась его внеземная копия со шпилем
    После войны и вплоть до указа Сталина в 1952 году высотка МИД СССР строилась по проекту, не предполагавшему шпиль.
    – и про таинственно последовавшую за этим смерть Иосифа Сталина. Настя внимательно слушает ребят.
    Герои
    У друзей приготовлен для Насти сюрприз. Согласно плану, в одном из переулков Егор должен внезапно попрощаться и уехать с экскурсии. Ребята движутся в сторону дома Мельникова. Настя пока не знает о дружбе Егора с потомками архитектора. У стены Цоя Егору неожиданно звонит Володин карман – к сожалению, Егор вынужден срочно уехать. Настя, Володя и Антон прощаются с Егором, исчезая в переулках Арбата, и Егор приступает к задуманному: обегает квартал с противоположной стороны, перепрыгивает через забор на задний двор дома Мельникова и прячется за калиткой – прямо перед появлением ребят.
    Герои
    Друзья подходят к калитке со стороны Кривоарбатского переулка и рассказывают о секретном статусе дома и о космических разработках Константина Мельникова и Сергея Королева. Егор стоит за калиткой – по плану он должен обнаружить себя под самый конец рассказа и пригласить Настю на экскурсию в дом. Неожиданно Настя прерывает рассказ и предлагает ребятам попробовать постучаться, чтобы познакомиться с потомками архитектора. Володя и Антон, переглянувшись, одобряют «хорошую идею» и с удовольствием наблюдают, как за калиткой дома Мельникова Настя обнаруживает Егора.
    Герои
    1 июня 2014 года Егор Огнерубов приезжает на Чистые пруды, чтобы ввести Мишу в работу по студиям «Каменная» и «Сосновая». Миша Курлов впервые на стройке – пока Егор дописывает программу для светокниг
    Имеется ввиду программа для контроллера светодиодных лент, меняющая расцветку внутри светокниг в студии “Сосновая”.
    , Паша вызывает с Украины на помощь с пайкой светодиодов Мишу. Никто еще не предполагает, что работы на целый месяц. Миша знакомится с Егором и остальными ребятами, вникает в дело и вместе со всеми идет на обед. В этот момент Володя и Тимофеева Настя отрываются от росписи студии «Мельникова» и делают перекур. Антон и Володя впервые знакомят Настю и Егора. Егор, стесняющийся новых людей, спешит по делам.
    Герои
    Егор Огнерубов объясняет происхождение своей фамилии подсечно-огневым земледелием, которым в древности занимался его предок – когда валили лес, на смену лесорубу приходил огнеруб и «вырубал» остававшиеся пни и жердняк с помощью огня. Современный Егор – специалист по радиоэлектронике, но с увлечением рассказывает, как после облучения опушки леса тропосферной радиоволной на деревьях желтеют и осыпаются листья. Два года назад где-то в глухих русских лесах Егор нес службу в войсках связи – с двумя сослуживцами на КАМАЗе, оборудованном тропосферной радиостанцией.
    Герои
    • Егор Огнерубов

      Радиоэлектронщик
      Пайка, программирование светокниг в студиях «Сосновая», «Каменная», видео-камина в «Баухаус».
      В летописи
      Действие:
    2 июня 2014 года Антон, Володя и Настя Тимофеева отправляются на Ровере в Кратово. Алихан запрыгивает прокатиться с ребятами за компанию, но по дороге неожиданно засыпает. Ребята увлечены разговором и до самого МКАДа забывают про Алихана. И Алихану снится сон. Он – Тэнтэн, попавший на Олимпиаду '80 в Москву, а Егор Огнерубов – злой гений-радиоэлектронщик, решивший поработить мир. И, если не помешать ему, сразу после того, как Олимпийский мишка на шарах взлетит над Москвой, ракеты изо всех шахт, подлодок и поездов в СССР устремятся на США – как в Троянском коне, внутри медведя Егор спрятал хитроумное радиоустройство, чтобы обойти советскую РЭБ
    Средства радиоэлектронной борьбы (РЭБ) используются вооруженными силами для создания радиопомех на линиях связи, управления, наведения и навигации потенциального противника.
    и хакнуть штаб Министерства обороны.
    Герои
    Pause
    Часть первая

    Эра стройки

    мая 2012 года после неудачных попыток привлечь инвестора Толя, Антон и Володя, отложив готовую презентацию, собственными силами дают старт проекту: арендуют небольшое пространство на Спиридоновке, закупают штукатурку, инструмент и начинают самую первую стройку в истории Мама Ро. Как и Юля в самом начале, как и в Малом Ивановском после – все собственными руками. Денег у ребят не осталось, приходится соскребать и одалживать – выручают Дима Трусов, Айдар, Злата, Юля и Лена. Проекту только предстоит сформулировать формат студии – он родится в процессе стройки
    20 мая 2012 года, 2:09 утра, сразу после завершения сноса стен. На следующий день будет решено оставить все как есть – две просторные студии вместо номеров. В этот же момент родились все последующие студии Мама Ро.
    .
    Герои
    27 мая 2012 года в пространстве будущей Студии 1 накрыт праздничный стол: уложенные друг на друга мешки со штукатуркой. На «столе» макароны по-флотски, рисовый салат с луком, креветками и яйцом, хлеб и три пломбира – Надежда Алексеевна, мама Володи, не дает товарищам умереть с голоду. Ребята выходят за кока-колой и забывают купить одноразовые приборы – придется импровизировать с ключом от болгарки. День рождения Володи.
    Герои
    Конец июня. По только что уложенному, лакированному полу из массива сосны ползут солнечные лучи. За окном стоит полдень. Забравшись на подоконник, в пространство будущей Студии 1 впрыгивает Ро. Внутри приятная прохлада. Найдя срезанное донышко от пластиковой бутылки, Ро замешивает в нем вязкую белую пасту и приступает к медленной, сумасводящей работе: аккуратному затиранию швов в стене душевой из стеклоблоков.
    Герои
    После обеда через дверь заходит Алина и принимает эстафету у Ро. На улице вечереет, появляется Маша с работы и прямо на полу раскладывает ребятам ужин – первая за день еда. Ро, Алина, Антон, Володя и Толя отрываются от дел и собираются за «столом». Еда с уложенного собственными руками пола кажется вкуснее в разы. Дни летят. Юля, Маша, Роксана, Злата, Алина – то вместе, то сменяя друг друга – появляются, поддерживают, помогают друзьям. Борьба за результат приобретает особый смысл.
    Герои
    Поддержка Юли, Маши, Златы, Алины, Роксаны имеет для друзей большое значение. Как вспоминает Антон: «Работали как проклятые с утра до ночи, от звонка до звонка, нон-стопом и без выходных <…>, а всё работа трудная, утром тело приходится заново расхаживать, иначе руку, ногу просто не повернуть, так сильно ломит – где-то со второй недели все это одновременно почувствовали. Я перед стройкой весил семьдесят шесть килограмм, после – шестьдесят семь! И ребята по десять килограмм посбрасывали. Ну и вот во всей этой пятилетке за шестьдесят дней спасали только девчонки. То покормят – а у нас денег совсем не осталось под конец, – то придут и помогают. А мы и не просим вроде, как-то всё сами. Я тогда был в совершенном восторге от этой чуткости и впервые осознал, что такое героизм – когда душевный подъем способен поднять и перемолоть все на своем пути, несмотря на усталость. С поддержкой девчонок мы почувствовали себя настоящими героями».
    Герои
    17 июля 2012 года Володя, Юля и Антон раньше всех приходят в студии. Вартан, откликнувшийся на просьбу Володи помочь отснять студии, подтягивается следом – на вечер запланирована интерьерная съемка. Начинается уборка и подготовка. За окном теплый июльский ливень. Фотосъемка – финальная кода в процессе стройки, момент отчуждения произведения от автора, и через несколько часов самые первые две студии проекта начнут самостоятельную жизнь. Спустя два дня – и шестьдесят девять дней с начала стройки – 19 июля 2012 года проект Мама Ро впервые открывает двери Студии 1 и Студии 2 для гостей.
    Герои
    В ночь на 24 июля 2012 года на Казанский вокзал скорым Владикавказ-Москва прибывает Алихан. В зеленом чемодане стихи и песни. Ключи от дома, Zippo, Lucky Strike. Алихан провел около двух лет на малой родине, прогуливаясь под Massive Attack и Скримин Джей Хоукинса по предгорьям Кавказа, срывая полевые цветы и царапая карандашиком песню ветров – пока однажды не обнаружил себя на подножке состава, уходящего обратно в равнину. Взошла Луна. Наступила ночь на Земле. Алихан опустил створку, подставил лицо звездам и, закурив, зачерпнул из Вселенной пригоршню новых идей. Поезд достучал все свои ритмы, скрипнул, и Алихан оказался в ночной Москве.
    Герои
    Алихан звонит друзьям – нужна вписка на ночь. Антон дежурит в Мама Ро и занимается откладывавшимися на потом делами. Студия 1 простаивает. Товарищи встречаются возле кафе у Патриаршего пруда и нарезают восемьдесят четыре квадрата вокруг берега
    Здесь не фигура речи, а фигура самого пруда – Патриарший пруд в Москве действительно квадратной формы.
    , беседуя за жизнь – о том да сём . Пройдет год, прежде чем их общение продолжится, а пока Антон оставляет Алихана в Мама Ро и убегает на последний поезд в метро.
    Герои
    Ночь на Земле. Алихан над сумеречной Назранью накануне своего возвращения в Москву.
    5 августа 2012 года Антон Вольтман и Настя Пашкуте заходят в Мама Ро на Спиридоновку. Володя и Антон завершают уборку в Студии 2 – ребята втроем, чередуясь попарно, сами проводят уборки в только открывшихся студиях. Закончив с уборкой, друзья собираются, выходят со Спиридоновки на Бульварное кольцо, встречают Юлю и все вместе направляются в сторону Арбата.
    Герои
    Отправной точкой для дружбы Володи с Антоном Вольтманом и Настей Пашкуте – как и с ребятами – послужила мастерская. Здесь, еще до начала стройки первых студий, у друзей долгое время не доходят руки построить душевую, и весной 2012 года Володя дополнительно арендует себе для ночлега комнату в Милютинском переулке. Где неожиданно соседкой по коммуналке оказывается Настя Пашкуте. Володя знаком с Настей со школы.
    Герои
    Ребята начинают общаться, и однажды Настя знакомит Володю с Антоном Вольтманом: «Как-то вечером, – вспоминает Володя, – при входе в дом на Милютинском в подъезде невероятно громкий и очень заразительный смех. <…> через мгновение я наблюдаю забавную картину: Настя с извиняющимся видом глядит с лестницы то на меня, то на какого-то кудрявого рыжего и очень тощего парня, в руках у которого мусорный мешок, судя по размеру, немногим меньший по весу, чем сам парень… Настя говорит: "Володя, это Антон, Антон – это Володя, мой сосед". Рыжий чувак кивает в мою сторону и, слегка оступившись, очень нелепо скачет вниз по лестнице, обнимая мешок… уже внизу он один раз упал, но бодро вскочил, уверил нас, что цел и скрылся в дверях…» – Антон вырвался с вечеринки, чтобы приехать помочь Насте вынести строительный мусор.
    Герои
    Антон Вольтман живет в соседнем – перпендикулярно Милютинскому – Бобровом переулке и ребята начинают дружить. Оказывается, с Антоном Володю объединяет общая страсть в искусстве: в своей комнате в Бобровом переулке Антон создает на стенах большие абстрактные панно в духе русского авангарда. Любимый Володей с детства Эль Лисицкий, а еще Татлин, Малевич, Кандинский, Александр Родченко и Варвара Степанова, Константин Мельников в архитектуре и Дзига Вертов в кино – в бурных обсуждениях друзья даже начинают размышлять о создании подкаста «Вечерние беседы об искусстве с Вольтманом и Низовцевым». А спустя некоторое время Володя узнает, что Антон дружит с парнем по имени Егорычев Егор, пишущим книгу о доме Мельникова
    “Дом Мельниковых: Константина и Виктора”, автор Егорычев Егор. Издание при поддержке проекта “Москва, которой нет”, 2012 год.
    . Антон обещает при случае познакомить Володю с Егором.
    Герои
    Друзья подходят к Арбату. Здесь их встречает высокий худощавый парень с короткой стрижкой, в черной футболке и джинсах – как все отметят, чем-то напоминающий юного Виктора Цоя. Он крепко жмет каждому руку, представляет свою спутницу Женю и, закурив, приглашает за собой в лабиринт арбатских переулков. Ребята, наконец, знакомятся с Егором.
    Герои
    • Егор Егорычев

      Архитектор
      Соавторство студии «Мельникова», проектная документация для третьей стройки.
      В летописи
      Действие:
      Упоминание:
    • Женя Стаханова

      Копирайтер
      Экскурсионные тексты для маршрута «Мама Ро – Кремль» на действующем сайте.
      В летописи
      Действие:
      Упоминание:
    Дом архитектора Константина Мельникова в Кривоарбатском переулке – памятник авангардной архитектуры начала двадцатого века. Попасть сюда в августе 2012 года непросто – идут судебные тяжбы между потомками архитектора и государством. Егор – в глазах друзей Сталкер в мир авангарда – подходит к ветхой калитке, открывает ее и впускает ребят во двор. Навстречу из дома выходит и здоровается со всеми Екатерина Викторовна. Она внучка Константина Мельникова. Егор помогает ей и поддерживает в конфликте с властями. После короткого знакомства Екатерина Викторовна приглашает ребят в дом, чтобы Егор мог провести экскурсию и напоить гостей чаем.
    Герои
    Дом Мельникова состоит из двух врезанных друг в друга цилиндров, в два этажа первый, в три – второй, и прогулка по нему занимает время. Но то, как и с каким азартом рассказывает Егор историю дома, останавливает обычное время за окном, и запускает особое, большое время – свободно охватывающее и путешествующее между эпохами.
    Герои
    Безотходное производство, изобретенное Мельниковым – со стройки дома не было вывезено ни одной тележки строительного мусора, – отсутствие дополнительных несущих стен или колонн внутри цилиндров – по замыслу архитектора, полы в круглых девятиметровых пролетах собраны в виде мембраны из досок, поставленных на попа. Согревающие уютом детали, как восьмиугольное окошко на западной стене, оставленное Мельниковым в качестве исключения из-за косого луча, пробившегося внутрь будущей гостиной. Огромное двухстворчатое окно высотой в два с половиной метра, летом превращающее гостиную в крытую террасу. Фундамент древней постройки, сохраненный архитектором в подвале – рядом калорифер, обогревающий дом через систему воздуховодов, спрятанных в стенах. И форма дома, образующая в плане сверху знак бесконечности или солнечное затмение – все вместе оставляет у ребят ощущение относительности времени после посещения дома, построенного в 1929 году. Так начинается дружба ребят с Егором.
    Герои
    Пройдет еще четыре месяца с августа 2012 года, прежде чем в Мама Ро начнется стройка следующих студий. Все делается впервые и требует времени: на бумаги, договора с агентствами, регистрацию в системах бронирования. Научиться продавать две только отстроенные студии, давать рекламу в интерфейсах Яндекс Директа и Google AdWords, решать конфликты: с гостями, со службами, с агентами, с бандитами – последние, как оказалось, тоже арендуют студии. А главное: вернуть долги людям, поверившим в проект: Диме, Айдару, Злате, Юле, Лене. И, когда все это окажется в прошлом, найти место для новых студий.
    Герои
    Место, которое находят Толя и Антон в середине ноября 2012 года, разъезжая с пачкой агентских предложений по переулкам Москвы – бывший доходный дом 1896 года постройки на углу Огородной Слободы и Гусятникова переулка, возле Чистых прудов. Девятнадцатый век! В двадцатом веке здесь, как и везде, коммуналки. В начале двадцать первого – убитые коммуналки. Текущая крыша, гнилые полы, обнажившаяся под осыпающейся штукатуркой дранка. И трехметровые потолки. Друзья встречают агента, поднимаются по широким лестничным маршам на третий этаж и зачарованно бродят под еще сохранившейся местами дореволюционной лепниной. Это место – то, о чем они даже не мечтали.
    Герои
    Топонима “Чистые пруды”, применяемого к этой части исторической Москвы, официально не существует. Однако именно он, вслед за “Мама Ро на Патриарших прудах” входит в название новой Мама Ро – а затем и во внутренний фольклор проекта. Занятно, что, как и на Патриарших, пруд на Чистых прудах всего лишь один.
    Спустя неделю выясняется, что место ушло. Некий коммерсант перекупил очередь и внес предоплату за первый месяц – то, чего не могли сделать друзья неделю, пока собирали нужную сумму. Не успели. Планете потребуется еще тридцать одно вращение вокруг оси с пустующим где-то на Москве особняком девятнадцатого века, прежде чем это место неожиданно само вернется к друзьям. Все это время ребята ездят, смотрят новые объекты, выбирают, чертят планировки, договариваются о кредитах. Пока однажды не выясняется, что коммерсант не оплачивает аренду
    Герои
    13 января 2013 года. Особняк в Гусятниковом переулке. Начало стройки номер два. Зима, холод, снег. Толя с перфоратором лежит на краю крыши, упершись ногами в основание уже почти полностью разобранного им дымохода. Идет снос аварийных печей. Внизу чья-то машина и высота в три этажа. Раствор в кладке трубы старый и кирпичи снимаются с места ударом ботинка. Если случайно на таком съехать, у края ската не подстрахует даже оградка – ее там кто-то зачем-то снял. «Пора слезать», – думает Толя, чтобы сделать страховочную обвязку, как вдруг хвать! – и под его спиной проходит чья-то рука. Паша, выглянувший из слухового окна, ухватил Толю за пояс. Пашин рост под два метра и размаха рук хватает как раз, чтобы подстраховать, пока Толя заканчивает с дымоходом.
    Герои
    Пашу трудно не заметить на стройке. Среди рабочих, которых 3 января 2013 года привел на стройку в Гусятников прораб, рекомендованный Златой, – Паша самый рослый. Фактически, с этого и начинается знакомство ребят с Пашей: самое начало стройки, два часа ночи. Во двор только что зарулил десятитонный МАЗ, груженый пеноблоками. Нужно идти разгружать, будить работяг. Удобств на стройке еще никаких, парни спят прямо на полу, поближе к батарее. За окном мороз.
    Герои
    «И вот, – вспоминает Толя, – поднимаешься, открываешь дверь и видишь картину: темно, все более-менее улеглись и спят. А у Пашка рост: потянет одеяло наверх – торчат ноги. И наоборот. Не спит бедолага. Но делать нечего: подъем, говоришь, хлопцы, МАЗ пришел! Айда разгружать… а в ответ тишина! И только бодрый голос Пашка в темноте: "Ну привет тебе, уважаемый"». В дальнейшем, по мере продвижения стройки, Толя неоднократно отметит и высоко оценит Пашину включенность во все процессы, будь то подмога с дымоходом, ночные разгрузки или замена счетчиков под напряжением в четыре руки, обретя в Паше доброго друга и правую руку.
    Герои
    Январь подходит к концу. Стройка шести новых студий набирает обороты. Володя, Толя, Антон попарно убирают и по очереди заселяют гостей в первые две. Низкий сезон – зима и, в частности, самый тяжело продаваемый месяц в году – заставляет друзей бороться за каждого клиента. И все-равно проект выдает стопроцентную загрузку за январь – студии построены с задором и любовью, и гости с предпочтением в долгу не остаются. У идей, подвешенных в воздухе, засечек в памяти, оставленных ребятами на будущее во время первой стройки, вдохновения от похода в Дом Мельникова и знакомств с талантливыми ребятами появляется новый лейтмотив – к развитию формата студии Мама Ро. Дальше.
    Герои
    Валерий Федорович берется за работу над бревномостиком
    Внутреннее название мультимедийного центра и док-станции в студиях с 3 по 8.
    по велению сердца. Как он ответит на просьбу Юли реализовать задумку ребят: «Это настоящая работа – по сердцу». Понадобится некоторое время, чтобы потом убедить Валерия Федоровича взять оплату за проделанный труд. Мастер по дереву, геолог и поэт, он считает, что работа с деревом – не ремесло, а способ вернуть миру больших городов теплые, тактильные ощущения от взаимодействия с природным материалом. Антон просит Юлю их познакомить – Валерий Федорович учит детей скульптурной резьбе в интернате, где Юля работает волонтером. И уже 14 февраля 2013 года в заснеженном лесу возле подмосковного Михнево Валерий Федорович, Юля и Антон, поев перловой каши, с помощью двуручной пилы сваливают сухостойную сосну.
    Герои
    Начало работы над бревномостиками. Валерий Федорович подходит к процессу без лишних прелюдий: нужно сделать, значит, берем пилу и отправляемся в лес.
    Открытый в строящихся студиях и отпескоструенный
    Пескоструйная обработка – способ очистки поверхности от краски, старой штукатурки и т.п. путем подачи струи воздуха с песком под высоким давлением.
    ребятами кирпич 1896 года Валерий Федорович объясняет качнувшимся назад маятником двадцатого века – как раньше в городах люди постепенно уходили от взаимодействия с природой, так неосознанно теперь стремятся обратно: фактура обожженной глины в живописных трещинках на старом кирпиче напоминает если не корочку бородинского хлеба, то глиняную утварь в древнем жилище. Отсюда мировая тенденция создания лофтов из бывших заводов и фабрик в больших городах.
    Герои
    Поиск продолжается недолго: Валерий Федорович называет лес своим вторым домом и легко ориентируется в нем. Искомое найдено, подточено пилой, и сухостойная сосенка с треском заваливается на морозный снег. Впереди несколько месяцев ручной работы.
    На тех же дрожжах вырос и замысел бревномостика – восторг от сочетания двух природных фактур, дерева и обожженной глины берет свой исток еще из мастерской в Малом Ивановском, где незадолго до рождения проекта Антон и Володя, закупив сосновый брус для стеллажа, придумали собрать в мастерской второй ярус из неоцилиндрованного бревна
    Бревно, не прошедшее заводскую обработку фрезером с целью получения одинакового диаметра по всей длине.
    . Со временем благодаря встрече с Валерием Федоровичем для Антона эта линия выльется в создание «Московской» студии, а затем и «Сосновой» – точно так же, как знакомство Володи с Антоном Вольтманом однажды приведет к появлению студий «Супрематическая», а затем и «Мельникова». Идеи ждут своих мастеров.
    Герои
    Бревномостик - док-станция и мультимедиа-центр шести новых студий Мама Ро. На фото справа: Работа над бревномостиком в паре с жуком-короедом - часть эстетического видения Валерия Федоровича: согласно нему, самое лучше всегда предлагает природа. Итог: на всех бревномостиках оставлен нетронутым причудливый рисунок, “нарисованный” зазимовавшим на сухостойной сосне жуком-короедом.
    В начале февраля Антон и Юля электричкой прибывают в город Малоярославец, в ста двадцати километрах от Москвы. Сизое небо, февральские сугробы, пара галок на герое войны с Наполеоном – немного поплутав, друзья, наконец, оказываются перед воротами Свято-Никольского Черноостровского монастыря. Сестра Рафаила встречает и проводит небольшую экскурсию по обители. Еще вчера они были незнакомы – для создания византийской мозаики Володя посоветовал Антону магазин витражного стекла возле Ботанического сада, и здесь Юля встретила сестру Рафаилу.
    Герои
    Оказалось, монахини, выбиравшие в магазине стекла, где-то в Подмосковье уже отработали технологию, только-только придуманную ребятами, и вместо смальты
    Цветное непрозрачное стекло, изготовленное по специальным технологиям выплавки с добавлением оксидов металлов. Используется в мозаике.
    в мозаике используют обычное цветное стекло. Внезапно сестра Рафаила останавливает ребят и полушепотом рассказывает историю матушки, прошедшей мимо них по храму: матушка было совсем перестала ходить, как онкология на последней стадии вдруг, к удивлению врачей, неожиданно прошла.
    Герои
    Наконец, ребят приглашают в мастерскую и показывают мозаики, выполненные из витражного стекла. Эта технология значительно экономит средства, но Антон не уверен, что оправдана эстетически, поэтому знакомство с сестрой Рафаилой кажется ребятам тоже чудом: в нужное время, в нужном месте, не приступая к сложному дорогостоящему процессу, появляется возможность увидеть результат. Ради этого Антон и Юля приезжают в монастырь.
    Герои
    Идея выложить на кирпичной стене одной из новых студий византийскую мозаику пришла также из мастерской в Малом Ивановском. Как и идея очищать кирпичные стены от штукатурки, предложенная Юлей в июне 2011 года. Друзья частично отбили кирпич от штукатурки и оказались очарованы эстетикой уцелевших под потолком фрагментов художественной лепнины: «Ее бы под лак да так и оставить» – «А еще вкрапить туда пару фрагментов порушенной мозаики, как реликт ушедшей эпохи – типа мозаики в Айя-Софии, уцелевшей под османской штукатуркой» – разница на этот раз будет лишь в том, что мастерами для воплощения задумки ребятам придется стать самим.
    Герои
    Друзья возвращаются в Москву, покупают пробный кусок витражного стекла и отвозят в стекольную мастерскую – попробовать сбить глянец с помощью пескоструйки. Мозаика сестер хороша всем, за исключением глянцевого, «стеклянного» блеска, выдающего имитацию. Тем временем в качестве замены золотой смальты Володя придумывает покрывать стекло поталью. Друзья делают первую пробу, затем забирают отпескоструенный фрагмент из стекольной мастерской и получают полностью сложившийся пазл – настоящую мозаику: «золотая» смальта отличается только использованием потали, отпескоструенное цветное стекло – по фактуре практически идентично настоящей смальте. Друзья делятся усовершенствованной технологией с сестрами Свято-Никольского монастыря.
    Герои
    В начале апреля 2013 года, спустя два месяца, последний фрагмент семиметрового панно занимает свое место на стене студии: Антон, Юля, Эльнура, Эламан, Марсель, Шариф, Турдибек и другие ребята аккуратно поднимают плиту византийской мозаики, медленно, чтобы не сломать, переворачивают на ребро и сажают на клей. Двухмесячный труд окончен. Еще около недели потребуется Турдибеку – единственному во всей команде мастеру тонкой, ювелирной работы, – чтобы все завершить: подлатать осыпавшиеся места, соединить поочередно нанесенные фрагменты в единое мозаичное панно. Одновременно с этим в будущей «Супрематической» студии Антон Вольтман завершает работу над настенной авангардной композицией, а Валерий Федорович в интерьере, который сложится в студию «Московскую» – изготовление бревновизора
    Внутреннее название проекционного экрана в студии “Старая Москва” (прежнее название “Московская”). Подробнее о нем – в легенде студии.
    .
    Герои
    Сопоставление сходства в процессе сборки. Мозаика задумана, как “неопастораль” – поэтическое представление о Золотом веке Мама Ро, сформировавшееся в проекте во время стройки первых двух студий: ребята “пашут” (в прямом –пасторальном – и переносном смыслах), девчонки – наводят уют. На фотографиях слева направо: Юля (на мозаике – готовит), Роксана (играет на пастушьей флейте), Злата (провожает ребят на промысел), Маша (осуществляет морскую навигацию), Володя, Толя, Антон (в нескольких сюжетах одновременно).
    Костя появляется на пороге стройки под ее заключительные аккорды. Толя обращается к Денису и Денис рекомендует друзьям мастера-деревянщика по имени Костя. В процессе стройки кто-то из рабочих случайно прошел пескоструйкой по старой двери, обнажив фактуру деревянных волокон
    При обработке дерева струей воздуха с песком под высоким давлением мягкие волокна древесины выдавливаются, подчеркивая фактуру годичных колец.
    под слоями краски, и друзья решили до поры сохранить все двери, очистив каждую от краски таким же способом. Приходит время или выбросить их или найти мастеров, способных довести ошибку рабочего до совершенства.
    Герои
    Костя с товарищем соглашаются попробовать. Появляется идея использовать латунь как декоративный элемент, дополняющий фактуру дерева и маскирующий изъяны: отверстия от выдавленных пескоструйкой сучков, старые врезки от замков. Работа начинает спориться. Деревянщик и реставратор по форме, по духу Костя оказывается настоящим художником. И талантливым актером. «Меня поражала невероятная театральность действий Кости… картина во Французской студии: летящая по всему помещению материя, – искры, дым, – лучи солнца, диагоналями разрезающие объем и упирающиеся в свежеоштукатуренные стены, напоминающие античный храм, и два титана, укрощающие диковинного золотистого зверя…» – вспоминает Володя работу ребят с латунью. Позже, когда Володя предложит Косте создать авторскую мебель для студии Баухаус, друзей еще неоднократно удивит талант Кости превращать ремесло в первоклассное шоу.
    Герои
    Вторая по счету стройка подходит к концу. Ребята-деревянщики ставят двери студий на петли. Антон выбрасывает из окна третьего этажа все ненужное в мусорный контейнер. Толя, ругаясь, бегает доставать нужное обратно. Друг Дениса Саша Повзнер дает Толе для уборки студий контакт Айджаркын. Все это время, с августа 2012 года по апрель 2013-го друзья по-прежнему ездят на Спиридоновку убирать первые две студии самостоятельно, и Толя, глядя на трепет, с которым Антон и Володя расправляют складочки, убирая постель, переживает, что с ростом компании и делегированием обязанностей это отношение будет нивелировано. Айджаркын впервые приходит на стройку и приводит сестру Махабат. Опасения Толи не оправдались – начинается долгая работа, а затем и дружба ребят с Айджаркын и Махабат.
    Герои
    26 апреля 2013 года шесть новых студий Мама Ро открывают свои двери для гостей. Антон и Толя сбривают четырехмесячные бороды. Володя просит, и Вартан снова помогает с фотосессией интерьеров. Студии, начиная с третьей по восьмую, получают свои уникальные имена – создание византийской мозаики оказало влияние на развитие проекта. За время стройки в Мама Ро впервые родился формат «Студия-Легенда» – тематическая студия и ее оборотная литературная сторона – первоначальный замысел мозаики предполагал только мифологизацию проекта в целом. Вслед за мозаикой получают свои имена «Китайская», «Супрематическая», «Московская», «Французская» и студия с византийской мозаикой – имя «Византийская».
    Герои
    Вместе с двухмесячной работой – над мозаикой трудятся от десяти до двадцати человек одновременно и процесс требует управленческих и организационных навыков – в проекте впервые рождается формат творческого цеха. Впоследствии этот опыт приведет к созданию более сложных, авторских студий Мама Ро: через каменный, деревянный и мебельные цехи следующей по счету стройки. Без своего уникального имени до поры до времени остается только Студия 7 – ее порядковый номер друзья вычисляют по аналогии с действием силы Кориолиса
    Фиктивная сила (инерция), обусловленная вращением Земли, под действием которой воздушные потоки в Северном полушарии закручиваются против часовой стрелки.
    для Северного полушария, проведя между студиями на карте Москвы спираль против часовой стрелки.
    Герои
    Весна. Чистые пруды. Самая первая админка Мама Ро на третьем этаже. Пока еще деревянные, свежеокрашенные створки распахнуты настежь в 27 апреля 2013 года – больше не холодно и можно не закрывать их хоть целый день. Внутри админки первые гости только открывшихся студий. Выбрали «Французскую». Толя успевает бросить «Насть, тебя подстраховать?» вслед за уже проводившей гостей в студию и забежавшей обратно за договором Настей, и гулкое «нет, нет, я хочу сама, я справлюсь» отвечает откуда-то из коридора – Настя снова вихрем исчезает во «Французской» студии.
    Герои
    Толя знаком с Настей через театральную студию мамы с двенадцатилетнего возраста и считает, что более чуткого, включенного в процесс человека днем с огнем не сыщешь. Весь этот год до открытия новых студий Антон отвечает на письма гостей, занимается шлифовкой сетки бронирований и относится к передаче дел скептически: «У нас в проекте еще на первой стройке Толик придумал всей троице прозвища: он – социалист, Володя – капиталист, а я – аутист. Уйду с головой в какой-то процесс и света бела не вижу, пока не наведу там порядок. Вот так и с Настей получилось: не успела система отладиться, а в проекте уже не две, а восемь студий. Мука страшная – передавать неидеальное. Но все понимали, что команде пришло время расти».
    Герои
    Клиент не всегда прав. Но может быть всегда не виноват – насколько это очевидно, зависит от мудрости наблюдателя. Гость с кем-то поссорился за минуту до, не нашел дорогу с первого раза, принес с собой большой, неподъемный чемодан или запрос – и никакая догма не спасет, когда трое основателей проекта: социалист, аутист и – даже – капиталист. Настя начинает работать с ребятами, вникая во все легко и играючи, и привносит в проект особый, не достававший не только для клиентов, но и для самих ребят дар – мудрость
    Герои
    С расширением проекта на небосклоне Мама Ро начинает восхождение юная, еще не заявившая о себе звездочка – к проекту присоединяется Настя.
    23 мая 2013 года Паша садится за руль Ровера, трогается и уезжает без заднего стекла – огромный пень в багажнике с разгона высаживает окно на асфальт. Толя нашел этот пень красивым и не смог пройти мимо. Паша продолжает работать с ребятами: приспособили старенький семиместный Ровер, купленный в январе под нужды стройки, для трансферов в аэропорт. Гостям придется прокатиться с ветерком.
    Герои
    18 июня 2013 года где-то в неизвестной деревне Саша дописывает в HTML шестнадцать типовых писем для Мама Ро, сжимает в zip-файл и переправляет через тысячи километров на Чистые пруды. Юля нашла контакт Саши у кого-то из друзей по Большому фестивалю мультфильмов. Никто толком не знает, откуда работает Саша, но, говорят, где-то в Сибири живет в избушке отшельник-программист, добрый, порядочный, толковый, и стоит обращаться именно к нему. Ребята впервые знакомятся с Сашей и просят помочь с версткой типовых HTML-писем для гостей Мама Ро.
    Герои
    30 июня 2013 года Настя, Антон и Алихан поднимаются в курилку, прихватив с собой пачку комиксов Эрже о Тэнтэне. Приключения Тэнтэна для Алихана – с детства любимый комикс. А после открытия новых студий – обязательный в Мама Ро: когда ребята с миру по нитке собирали в первых двух студиях книги из собственных библиотек, в проекте родился фразеологизм, что библиотека каждой из студий Мама Ро – это подборка замечательных книг «от Эрже до аввы Дорофея». Курьер, наконец, доставил партию комиксов, выписанную из Парижа для англоговорящих клиентов Мама Ро.
    Герои
    Алихан с удовольствием листает комиксы один за другим, ребята рассказывают про фирменный фразеологизм, и воображение Алихана сразу же вылавливает идею, как это проиллюстрировать – в основу ляжет яркое пятно разбросанных здесь же на столе книжек. Алихан забирает с собой развертку панорамы «Китайской» студии и снова исчезает на несколько месяцев.
    Герои
    19 июля 2013 года Володя, Толя, Антон, Настя, Юля и Паша подходят к стенам Кремля и накрывают пикник под Набатной башней – на том же самом холме. Год назад, сразу после окончания первой стройки, Юля принесла на Спиридоновку сыр, фрукты и полбутылки рома, и ребята отправились отмечать открытие на Красную площадь – экспромтом выбрав здесь холм с наилучшим видом на Собор Василия Блаженного. Пока дремлет ФСО, пикник у основания Набатной башни приобетает традиционный характер. Мама Ро один год.
    Герои
    23 июля 2013 года Дима к 15:40 приезжает на Чистые пруды. Друзья купили в Мама Ро велосипеды и хотят разработать для гостей собственный веломаршрут. Юля не успевает помочь с версткой, и Антон решает обратиться за помощью к основателю дизайн-студии Компот – тому самому Диме, два года назад разработавшему айдентику для Кольmedia. Предстоит торг: две первых студии Мама Ро работают год и четыре дня, начав с января приносить друзьям небольшую прибыль, но даже личных денег Антону едва хватает, чтобы подойти к заключительному платежу за сгоревшую баню. В проекте до этого момента все делается по старинке – в качестве помощи и взаимовыручки.
    Герои
    В этот момент в админку заходит на чай Злата. Ребята вместе проводят небольшую экскурсию по Мама Ро и показывают Диме свободные «Французскую» и «Московскую» студии. В самом начале, когда только обустраивались мастерские в Малом Ивановском, Дима успел внести свою лепту в шпаклевание стен, и теперь, на контрасте с предыдущим результатом, отмечает качественный рост. «Димино мнение на этой встрече имеет для меня большое значение, – говорит Антон. – Дима талантливый и еще вокруг него дизайнерский ореол…»
    Герои
    Друзья на пальцах объясняются в верстке будущего веломаршрута, и Дима обдумывает цену. «Почему он согласился, – вспоминает Антон, – я не знаю, но мне очень хотелось, чтобы он взялся. Пусть хоть предложит втридорога». Наконец, договорившись о работе за символическую плату, под неожиданное Златино «та-а-ак дорого» Антон и Дима жмут руки, и в проекте впервые начинает зарождаться собственный графический дизайн – впоследствии эта линия приведет к началу разработки сайта Мама Ро.
    Герои
    10 сентября 2013 года Толя, Володя и Антон выходят переулками на Новый Арбат и, направляясь к Кремлю, обсуждают только что состоявшуюся встречу. Собственник особняка, побывав инкогнито в студиях Мама Ро, остался под впечатлением и захотел познакомиться с ребятами. Друзья по ходу встречи озвучивают пожелание арендовать все здание целиком, и становится понятно, что это возможно осуществить начиная с нового года. Впереди третья по счету стройка.
    Герои
    14 сентября 2013 года на Чистые пруды из Северной Пальмиры по оптоволокну прибегают биты и байты – лоурез графического маршрута от метро до Мама Ро. Перед отправкой хайреза художница Настя Тимофеева, нарисовавшая картинку, просит перевести вторую часть оплаты. Платежные биты и байты убегают обратно. Настя сверстница ребят, но знакомство начинается на «вы» и, чтобы проделанный труд не оказался напрасным, перестраховывается предоплатой. Снова из Петербурга прибегают биты и байты, на этот раз хайрез, и сразу же перенаправляются то ли в Сибирь, то ли на край света – в избушку к программисту Саше на доверстку. Настя закончила отрисовку маршрута для HTML-писем.
    Герои
    Настя, никогда не бывавшая в Москве, начинает уже проделанную перед ней работу с нуля – этот контакт достался ребятам от предыдущей художницы и гостьи Мама Ро, не успевшей завершить работу над маршрутом по бартеру. Как оказалось, счастливый случай: из Петербурга с первого раза приходит идеальный результат. Пройдет время и вместе с Настей ребята реализуют еще не один проект, Настя впервые и затем не раз побывает в Москве, став ребятам хорошим другом, а сгонять «Сапсаном» на воскресную вечеринку в Мама Ро или машиной на выставку Насти в Питер – окажется сущим пустяком. Но пока это все впереди.
    Герои
    18 ноября 2013 года в малом крыле второго этажа Толя и Паша обустраивают штаб: поверх советских обоев старой коммуналки растягивают простыню, устанавливают проектор, сдвигают столы и раскладывают чертежи особняка. Малое крыло пустует, – предыдущие хозяева только съехали, – и ребята получают возможность начать подготовку немного раньше. На проекции график работ и смета. “1 декабря 2013 года” – дата начала третьей по счету стройки.
    Герои
    Конец 2013 года. Антон, Дима и Настя выходят из кинотеатра, садятся в Ровер и под музыку Milana катаются по ночной Москве. Третья по счету стройка идет уже месяц, но Алихан и Дима еще незнакомы: пока идет слом старых перегородок, Алихан редко появляется на Чистых прудах. Дима приступает к работе над журналом о проекте, Алихан – незадолго до этого согласился придумать для Мама Ро клип о создании новых студий. В салоне начинает играть «Танцуй» – любимый трек Димы у Milana: «Я, когда эту песню году в 2010 году впервые услышал, все думал: вот это драйв, каким же должен быть в жизни ее исполнитель, и, встреть я его – что бы, интересно, он мне сказал?». Песню поет голос Алихана – автора текста и основателя группы Milana.
    Герои
    В 2007 году выпускник средней школы Алихан Албаков вместе с четырьмя одноклассниками создает рок-группу Milana. В соцсетях музыка группы нарасхват – вместе с первыми треками ребята оказываются на сценах культовых клубов столицы. На второй год концертных выступлений на Milana с предложением о продюсировании выходит крупный лейбл. Но неожиданно группа распадается. Алихан уходит в офлайн и на несколько лет уезжает на малую родину – оставляя многочисленную аудиторию с дискографией из двадцати треков... среди слушателей которых еще не знакомые между собой Дима и Антон. Обоим у Milana нравятся одни и те же песни. Оба впервые узнали о группе через трек “Танцуй”. Разница заключается лишь в том, что Антон, узнав имя исполнителя, с изумлением обнаружил, что они знакомы еще со школы.
    Другие треки Здесь
    2 января 2014 года под окнами Мама Ро Толя и Паша сливают бетон с прибывшего МАЗа. Начинаются работы по усилению здания. Перед самым началом стройки шести новых студий МосжилНИИпроект обследовал перекрытия в доме и заключил, что в Москве «на пересечении Гусятникова и Огородной слободы обнаружен окаменелый остов Левиафана» – за без малого сто двадцать лет существования стальные балки в перекрытиях особняка приняли под гнетом эпох форму китового ребра. В подвале ждут своей заливки четыре опалубки под колонны усиления.
    Герои
    Бетон М-300 с гранитным щебнем схватывается приблизительно за сорок минут. За это время Толе и Паше нужно разлить его по всем опалубкам и зафиксировать поверх стальные площадки-закладные – не раньше, чем они перестанут тонуть в растворе. Вес одной закладной – при размерах тридцать на тридцать и толщине в два сантиметра – как у блина для штанги: пятнадцать килограммов чистой стали. Самое сложное достается Паше: ювелирная калибровка каждой площадки-закладной по уровню – колонны усиления пойдут вверх сквозь этажи и должны встать на площадки строго перпендикулярно.
    Герои
    В ночь на 5 января 2014 года Толя и Паша автокраном поднимают первую колонну и пропускают через окно второго этажа. Внутри принимают Жека, дядя Сережа, Миша и другие ребята строители и, обвязав веревками, аккуратно опускают ее вниз сквозь этажи торцом на закладную. Первая из пяти колонн усиления стоит. Впереди сварочные работы: вокруг основания колонны собирается и обваривается по швам специальная, распределяющая нагрузку пирамида. Затем: дефектологические проверки, акты о соблюдении технологии. Варить усиления может только аттестованный сварщик, соблюдая ГОСТы 5264-80 и 9467-75.
    Герои
    8 января 2014 года Толя, Паша, дядя Сережа, Миша, Володя, Антон и другие ребята всем миром – руками, веревками и бранным словом – поднимают и заносят внутрь особняка первую балку – тридцатисантиметровый разгружающий перекрытия двутавр, устанавливаемый в четырехметровый пролет между колоннами. Остается придумать, как закинуть его на полки под перекрытиями – вес балки около трехсот килограмм. Во дворе своей очереди ждут еще сорок восемь метров двутавра – Жека под трек НоГГано «Застрахуй» газорезкой нарезает сталь.
    Герои
    К середине января 2014 года у Толи развивается пирофобия: чтобы привезти со склада в Мытищах четыре баллона с кислородом и ацетиленом для газорезки, они с Пашей тщательно обезжиривают салон Ровера марлевыми тряпочками – не дай бог рванет от контакта с маслом. Незадолго до этого Толя привез на Ровере багажник пятилитровых бутылок Олейны – Валерий Федорович решил выгонять влагу из сосновых спилов, нагревая их в бочке, и попросил для этого Толю привезти сто литров подсолнечного масла. Припарковавшись во дворе Мама Ро, Толя и Паша разгружают Ровер, предусмотрительно складывая баллоны выше этажом.
    Герои
    В подвале особняка: три сосны, распущенные надвое на пилораме, круглые спилы с годичными кольцами, ошкуренные ветки, сложенные на просушку – Валерий Федорович принял предложение Антона поработать над студией «Сосновая». «Еще до Нового года, 26 декабря 2013-го уехали с Валерием Федоровичем и Толей в лесничество за триста пятьдесят километров от Москвы и вернулись с двумя прицепами, гружеными сосной. Никогда не забуду лицо Валерия Федоровича, когда ходили по бору и выбирали сосны для студии – я не мог понять, кто из нас младше: сильный, энергичный, он успевал участвовать во всех процессах. А потом находил меня и так, задорно толкая плечом, что-нибудь заговорщицки спрашивал – как ребенок! И так же всему радовался», – вспоминает Антон.
    Герои
    Утром 23 января 2014 года под окнами Мама Ро четыре гранитных валуна. Рядом на асфальте аккуратно разложен брезентовый набор скарпелей
    Используемый скульпторами инструмент для тесания камня. У профессиональных мастеров в работе пприменяется от 10 и более скарпелей.
    . Валерий Федорович выходит во двор и с интересом наблюдает за почти ритуальной подготовкой дяди Саши к работе. Накануне ночью Володя и Антон привезли и сгрузили валуны манипулятором, и Володя попросил папу заехать и посмотреть – сможет ли он помочь с изготовлением мегалитической кровати
    Мегалиты – сооружения из каменных глыб времен неолита, собиравшиеся древними народами Севера – от Англии (Стоунхендж) до России (Карельские лабиринты).
    для студии «Каменная». Дядя Саша приезжает и впервые знакомится с Антоном и Валерием Федоровичем. Готовый к работе набор скарпелей – безусловная готовность помочь друзьям сына.
    Герои
    Все скарпели в наборе дяди Саши изготовлены из победитового сплава
    Износостойкий сплав, на 90% состоящий из карбида вольфрама, применяемый для работы с твердыми материалами.
    по его собственному заказу – металлург по образованию, последние тридцать лет он работает художником-гравером. Камень – его настоящая страсть. Так же, как и геолога Валерия Федоровича – пока дядя Саша в полушпагате прямо на морозе отсекает лишнее от гранитных валунов, в Мама Ро начинает складываться дружба двух мастеров-титанов, создающих студии «Сосновая» и «Каменная» .
    Герои
    Егор Огнерубов впервые приезжает на Чистые пруды 30 января 2014 года – какие-то ребята, занимающиеся сборкой часов из советских индикаторных ламп, после недолгих уговоров согласились поделиться с Володей контактом своего электронщика. Володе, в свою очередь, их порекомендовала контекстная реклама. Егор заходит в админку и, не снимая рюкзака, держась спиной к стене, демонстрирует ребятам свой бесконтактный радиосенсор: кладет сверху булыжник для «Каменной» студии и превращает его в выключатель – достаточно просто поднести ладонь. В золотой голове Егора россыпи радиоэлектронных идей.
    Герои
    Конец января 2014 года. Усиление достигает третьего этажа, и одна из колонн проходит точно через стену будущей душевой в студии «Сосновая». Надя как раз завершает работу над 3D-моделью сосновых крон и начинает придумывать, как обыграть колонну
    Имеется ввиду одна из трехэтажных колонн усиления особняка, прошедшая точно по границе душевой в студии “Сосновая” (отмечена голубым).
    – изначально перегородки душевой планировались сплошь стеклянными, но план усиления особняка вносит свои корректировки. Надя – первый 3D-моделер в проекте, и помогает ребятам с визуализациями «Каменной», «Сосновой», «Баухауса» и «Мельникова». Год назад кто-то из участников сборки мозаики выложил «томсойеровский» пост с приглашением присоединиться к процессу, и Надя оказалась единственным откликнувшимся незнакомцем.
    Герои
    • Надя Бобылева

      3D-моделлер
      Мозаика в студии «Византийская», 3D-моделирование 9-13–ой студий.
      В летописи
      Действие:
    7 февраля 2014 года в сорока километрах от Москвы Володя пытается заснуть в спальнике на ветхом поролоновом диване: «Рожа мерзнет, туловище – горит». Деревянное окошко едва держит тепло – как всегда, в Подмосковье февральские морозы крепче московских. За окном лай собак и скрип груженых снегом кратовских сосен. Шумит товарный. Поселок Кратово лежит в часе езды от Москвы: Казанский вокзал, электричка, одноименная платформа – здесь Володя и Костя арендовали столярную мастерскую и приступили к созданию мебели для будущей студии «Баухаус». Ночевка в мастерской.
    Герои
    Второй после начала работы «день был началом моего долгого пунктирного путешествия Москва – мастерская в Кратово – Москва. Этот путь я проделал ровно сто двадцать раз, а его суммарная протяженность составила четыре тысячи восемьсот километров <…> Каждый раз, когда состав лениво выезжал из-под высоченных сводов крыши Казанского вокзала, сердце необъяснимо трепетало – сорок километров за Москву казались мне чуть ли не полетом на Луну…» – вспоминает Володя.
    Герои
    На следующий день 8 февраля 2014 года Костя пропускает нестроганую доску через рейсмусовый станок
    Столярный инструмент, используемый для снятия (простругивания) лишней толщины и выравнивания поверхности древесины.
    . Под вал уходит пыльный, однородный по цвету материал, а выходит, как говорит Володя, «поверхность Юпитера» – нож проявляет витиеватый рисунок древесины ясеня. Его «космическая красота» – не единственный критерий. В самом начале, когда Володя чертит строгие, минималистичные эскизы будущей мебели, Костя предлагает использовать ясень за его высокую прочность и эластичность: древние изготавливали из него палицы, луки, копья… и даже собственную космогонию: у скандинавов Мировым древом считался именно ясень. Раз от разу у Кости клинит в нем сверла.
    Герои
    21 февраля 2014 года Володя и Костя в Кратово выходят из мастерской и переходят через железнодорожные пути. Смеркается. Под ногами хрустит ледяной наст. Следом увязался бродячий пес. Где-то на другой стороне железной дороги живет Шурик Сварщик, с которым Костя хочет познакомить Володю. Дорога сворачивает вправо и тянется вдоль путей. Володя начинает догадываться, что производное от Саши «Шурик» в паре с прозвищем «Сварщик» в обиходе ребят – как свойское «преуменьшение его настоящих талантов»: для всех, кто знаком с Шуриком, он почти легенда, поэт со сварочным электродом вместо пера. Володя и Костя приближаются к дому Шурика, и лай за забором обращает бродячего пса в бегство.
    Герои
    Шурик встречает ребят хлебом и солью: с порога сразу за стол. На столе манты с лосятиной – Шурик любит охоту. Костя с аппетитом уплетает манты, играясь с Хондой – белоснежной хаски. Имя второй собаки Батон – пегая лайка. Они прогнали бродячего пса. После ужина экскурсия по дому. Володе нравится консольный балкон
    Консольная конструкция – выступающий перпендикулярно плоскости фасада или стены и не имеющий дополнительных опор элемент в архитектуре и интерьере.
    на двух швеллерах. Как и весь дом, Шурик придумал и собрал его своими руками. Разговор переходит вниз в мастерскую, Шурик показывает ребятам свои наработки, и замысел студии «Баухаус» постепенно обрастает изящными металлоконструкциями – Шурик умеет делать из металла все.
    Герои
    Герои
    Третья по счету стройка набирает обороты. В небольшой админке курсирует все больше людей, и все чаще рабочее пространство выплескивается на черный ход и в курилку. Дима считает курилку местом силы: здесь он любит обсуждать верстку журнала Мама Ро. «Здесь же, – вспоминает Дима, – происходят все самые интересные разговоры» – при росте сто восемьдесят семь сантиметров и после кропотливой верстки в админке просторные пролеты черного хода служат Диме службу: Дима висит на перилле, Дима сидит на стене, Дима прыгает на спор через лестничные марши. И всегда находит себе собеседника. Беседа течет легко, выходит за пределы особняка и разливается над Чистыми прудами. В такой момент впервые происходит знакомство Димы с Алиханом: Алихан выходит из админки на черный ход и говорит «здравствуйте».
    Герои
    Вплоть до 21 марта 2014 года Алихан присутствует на стройке практически незримо – ставит камеры на цейтраферную съемку, снимает работу Паши, Жени, Миши, дяди Сережи и других ребят. Все это время Алихан – видеоглаз, беспристрастно фиксирующий происходящее для клипа. Алихана нет – есть объектив камеры. Пока однажды в Мама Ро вместе с весной не появляется Соня – Настя ищет себе помощника, и Володя вспоминает про художницу Соню, с которой знаком с института. Соня впервые начинает работать с ребятами, и видеоглаз Алихана утрачивает беспристрастность.
    Герои
    24 марта 2014 года Алихан и Соня пьют чай на крыше особняка Мама Ро и наблюдают за суетой во дворе. Там внизу под окна студии «Каменная» только что зарулил автокран – начинается подготовка к подъему валунов на второй этаж. Толя и Паша высаживают окно, чтобы стрела с валуном прошла внутрь. Дядя Саша и Антон обвязывают камни ремнями. Толя сбегает вниз и начинает переживать, что двести пятьдесят килограммов гранита выскользнут кому-нибудь на голову. Алихан хватается за камеру и бежит все это снимать.
    Герои
    На следующий день 25 марта 2014 года Антон и дядя Саша пытаются перекантовать валуны на свои места по студии. Не выходит. Заходит кто-то из ребят и дает обрезок газопроводной трубы – если не получается кантовать, можно попробовать перекатить. «Сплющит», – уверен Антон. «Да ты что!» – и действительно, дядя Саша с ребятами в шесть рук приподнимают валун, Антон подкладывает под него трубу, и камень начинает катиться. «Странное ощущение, – вспоминает Антон, – что-то из серии куриного яйца, которое невозможно сжать в кулаке, или лампочки в горлышке банки, на которой можно постоять». Дядя Саша находит еще один обрезок – на двух катить удобнее.
    Герои
    Апостол Дядя Саша на следующий день после водружения каменных глыб на второй этаж.
    27 марта 2014 года Антон приглашает Егора Егорычева посмотреть пространство студии «Сосновая» – Егор работает с Володей и делает расчеты металлоконструкций для студии «Баухаус». Надя только что закончила чертежи второго яруса, и нужен расчет на прочность – на антресоль будет уложена тонна стеклянного пола из триплекса
    Ударопрочное закаленное оптивайт–стекло из трех слоев, склеенных пленкой, выдерживающее вес нескольких человек одновременно.
    . Егор смотрит чертежи антресоли, уточняет места опор и заключает: «Хоть УАЗик туда поставь – выдержит». На следующий день напарник Егора Леша скидывает расчет: для трехметровой балки с сечением 100x100x3мм и нагрузке пятьсот килограммов на метр получается прогиб 1,56 см. Допустимый по СНиПу: 2,1см – Егор был прав. Толя и Паша начинают варить антресоль.
    Герои
    1 апреля 2014 года на стройке паника – из едва только законченной душевой в студии «Каменная» утекла вся вода. «Трудился дядя Сережа – внимательно, аккуратно уложил слои гидроизоляции, все перепроверил и не без гордости позвал принимать работу: проверяй, говорит – сделал как себе! Налили по технологии отстаиваться четыре сантиметра воды и ушли обедать. Вернулись через час – воды нет…» – вспоминает Толя. Дядя Сережа, страшно ругаясь, убегает куда-то. Толя на четвереньках пускается искать место протечки. Если вода ушла этажом ниже – будет скандал. В этот же момент прибегает довольный дядя Сережа – оказалось, Миша решил, что в душевой потоп, и добросовестно собрал всю воду пылесосом. Гидроизоляция дяди Сережи сделана на славу.
    Герои
    Чтобы научиться понимать скороговорение дяди Сережи, понадобится время – дядя Сережа с Донбасса и общается с характерным говором. Когда стройка научится понимать его речь, шутки дяди Сережи разойдутся в народ.
    6 апреля 2014 года Галя в Петербурге заканчивает и скидывает Антону последний файл светокниг
    Внутреннее название гравированных и подсвеченных пеналов для книг, изготовленных для студий “Каменная” и “Сосновая”.
    для студий «Каменная» и «Сосновая – спустя два месяца монотонной работы. «Настя Тимофеева ненавидит вектор
    Векторное отображение – способ вывода графики при помощи программного кода, необходимый, например, для гравировки светокниг (лазер движется, используя код).
    и еще в декабре 2013 вежливо спровадила меня с этой идеей к своей подруге Гале» – Антон и Галя знакомятся, Галя делает тестовый файл, Антон везет его в лазерную резку и к 20 февраля 2013 года собирает для Гали папку из сорока одного скана
    Для создания светокниг каждая обложка сканируется отдельно, переводится в вектор и гравируется на книжном пенале из оргстекла.
    для будущих светокниг. «Может быть, только спустя год мы впервые поболтаем про между прочим, о жизни в Питере и Москве, о том да сём, как это обычно бывает – Галя работает по-спартански: без лишнего слова, только на результат. И всегда всё в сроки».
    Герои
    17 апреля 2014 года Антон отправляет Гале графический файл с шумерской клинописью – сделать тестовый вектор. В файле зашифровано послание – где-то прозвучала шутка, что вместо того, чтобы копировать никому непонятную клинопись, «лучше выучить шумерский» и в студии «Каменная» что-нибудь на нем зашифровать. Антон вспоминает про Настин талант к языкам и предлагает на досуге поискать, что известно про древнешумерский – можно ли, к примеру, написать клинописью стихотворение Бродского «Под раскидистым вязом»? Настя разбирается и спустя время приносит фонетический перевод стихотворения. Тогда Антон вспоминает более длинное «Сан-Пьетро» – Настя переводит снова, и в светильниках студии появляются два зашифрованных послания.
    Герои
    24 апреля 2014 года Настя Тимофеева в Петербурге заканчивает акварельную версию планеты Мама Ро
    Имеется ввиду цветная версия логотипа Мама Ро, создававшаяся Настей Тимофеевой в 2014 году ко дню открытия шести новых студий.
    и начинает готовиться к своей первой поездке в Москву. Последние пять месяцев Настя работает над иллюстрациями для журнала, верстаемого Димой, и Антон предлагает приехать, чтобы создать наскальную живопись для студии «Каменная»: «У Настьки талант полиглота в живописи, она может писать в совершенно разных стилистиках». Настя пересылает файл, скачивает билет в Москву и выясняет, что Антон оформил все задом наперед – «Сапсан» из Москвы в Петербург. Спустя три дня, 27 апреля 2014 года Настя, наконец, прилетает в Москву и впервые знакомится с ребятами.
    Герои
    28 апреля 2014 года Шурик в Кратово заканчивает работу над каркасом консольной лестницы для студии «Баухаус». Егор Егорычев, Володя и Леша приезжают посмотреть на результат. Вес конструкции получился всего двести килограмм – победа прикладного подхода над теорией: еще в самом начале, когда Егор с Лешей сделали расчеты конструкции, Шурик посмотрел на чертеж и, легким росчерком заменив все вертикальные стойки на легкую диагональ, предложил варить косоур
    Диагональный несущий элемент лестницы, по замыслу Саши Сергеева вваренный в жесткую раму, чтобы получить прочные консольные (выступающие из плоскости стены) ступени в студии “Баухаус”.
    – «надо делать так». Егор вдумчиво смотрит в чертеж. Все консольные ступени при таком варианте превращаются в рычаги, работающие на скручивание и разрушение косоура. Однако, ни профиль, ни толщина его стенки этого не позволят. Егор выносит вердикт: так сделать можно. Шурик работает с металлом более тридцати лет.
    Герои
    Спустя пять дней 3 мая 2014 года возле парадного подъезда Мама Ро суета – Шурик и Володя привезли из Кратово каркас консольной лестницы, и ребята строители не знают, как поднять его на второй этаж: «Не развернем, ширины марша не хватит». «Не развернете», – вторит им Шурик, зная, что во всякой команде найдется любитель невыполнимых миссий. «И развернем, и затащим», – и действительно, вдруг раздается ворчание дяди Сережи. «Спорим?» – Шурик ставит на кон бутылку хорошего виски и уже через двадцать минут приступает к обварке каркаса лестницы в будущей студии «Баухаус». Дядя Сережа творит невозможное.
    Герои
    12 мая 2014 года Володя в Кратово с размаху проводит пальцем по углу деревянного кресла для студии «Баухаус» и сразу же отдергивает руку – на подушечке пальца выступает кровь. Костя пригласил Володю оценить, достаточно ли острыми получились грани. Володя на собственном опыте убеждается в доводах Кости о том, что снимать фаску, пусть даже миллиметровую, действительно необходимо – плотность древесины ясеня такова, что из нее можно вытачивать лезвия. Перфекционизм и страсть к строгим линиям уступают место опыту – Костя снимает миллиметровую фаску.
    Герои
    20 мая 2014 года Толя раньше всех приходит на стройку и видит, что во внутреннем дворике, по локоть в земле, Миша пересаживает виноград. Накануне соседка с первого этажа попросила Толю помочь ей посадить саженцы. «Виноград – это сорняк, просто прикопайте, а он приживется», – сказала она. «На следующий день с восходом пришел Миша и выкопал все обратно. Аккуратно разложил, подрезал и бережно прикопал каждый росточек. Он был молчалив и сосредоточен. По действию это скорее напоминало медитацию. Лицо его выражало умиротворение. Я спросил, зачем он это делает, и он, смутившись от моего внимания, помолчал сперва, а потом улыбнулся куда-то в сторону и ответил: ну, это же виноград!» – в Приднестровье, откуда Миша родом, виноград любят и умеют о нем заботиться.
    Герои
    Соня на Чистых прудах. Фотография Алихана – с приходом весны вокруг особняка Мама Ро расковывается стихия прогулок по городу, и Алихан окончательно исчезает с пыльного хаоса стройки.
    22 мая 2014 года Соня с кружкой чая возвращается в админку, открывает в телефоне фотографию с Валерием Федоровичем и дядей Сашей, убирает насыщенность, кадрирует и выкладывает в сеть с подписью «Один из самых интересных разговоров в моей жизни». Разговор двух мастеров-титанов, учтиво принявших юную Соню в свою компанию, неспешно разворачивается за чаепитием в солнечной курилке и идет обо всем на свете: говорят о геологоразведке, о скульптуре, о живописи и кино, об Андрее Тарковском и фильмах Михалиса Какояниса. Собеседники не всегда смотрели один и тот же фильм, но беседа дорога Соне моментом: «Мы говорили о фильмах, а было это само как в фильме. И мы пили чай».
    Герои
    • Александр Кравченко

      Художник. Отец
      Изготовление каменной мебели для студии «Каменная», поддержка сына и его друзей.
      В летописи
      Действие:
    • Валерий Тарасов

      Художник. Плотник
      Изготовление бревномостиков для студий 3-8, мебель для студии «Сосновая».
      В летописи
      Действие:
      Упоминание:
    • Соня Шамхалова

      Художник. Администратор Мама Ро
      Администрирование Мама Ро. Роспись и макет-диорама для студии «Стрит-арт».
      В летописи
      Действие:
      Упоминание:
      3.4
    Валерий Федорович, дядя Саша и Соня быстро становятся друзьями. Несмотря на разницу в возрасте, два пожилых мастера, извечно покрытые белесым слоем пыли и по-юношески влюбленные в свою работу, легко находят язык с молодым поколением – на стройке все отмечают их неиссякаемую энергию. Володя, с интересом наблюдающий за складывающейся дружбой, вспоминает, что в детстве мама выкидывала цветы отца «не потому что они увядали, а потому что – надоедали», – мол, дядя Саша голыми руками работал с урановой рудой. «Да они оба, на самом деле, вечные урановые старцы», – смеется Володя. Когда-то геолог Валерий Федорович занимался разведкой урановых месторождений, а металлург дядя Саша – сплавами из необогащенного урана.
    Герои
    28 мая 2014 года Настя Тимофеева снова в Москве. Егор Егорычев, Володя и Антон проводят экскурсию по старому Арбату. Тема экскурсии: «Советские и инопланетные технологии на Старом Арбате. От дома Мельникова до здания МИД». Настя приехала в Москву помочь Володе с реализацией росписи студии «Мельникова», и Егор согласился ввести Настю в тему. Друзья подходят к подножию МИДа и рассказывают про знаменитый Смоленский инцидент с исчезновением высотки, когда в 1952 году на месте только достроенного здания МИД появилась его внеземная копия со шпилем
    После войны и вплоть до указа Сталина в 1952 году высотка МИД СССР строилась по проекту, не предполагавшему шпиль.
    – и про таинственно последовавшую за этим смерть Иосифа Сталина. Настя внимательно слушает ребят.
    Герои
    У друзей приготовлен для Насти сюрприз. Согласно плану, в одном из переулков Егор должен внезапно попрощаться и уехать с экскурсии. Ребята движутся в сторону дома Мельникова. Настя пока не знает о дружбе Егора с потомками архитектора. У стены Цоя Егору неожиданно звонит Володин карман – к сожалению, Егор вынужден срочно уехать. Настя, Володя и Антон прощаются с Егором, исчезая в переулках Арбата, и Егор приступает к задуманному: обегает квартал с противоположной стороны, перепрыгивает через забор на задний двор дома Мельникова и прячется за калиткой – прямо перед появлением ребят.
    Герои
    Друзья подходят к калитке со стороны Кривоарбатского переулка и рассказывают о секретном статусе дома и о космических разработках Константина Мельникова и Сергея Королева. Егор стоит за калиткой – по плану он должен обнаружить себя под самый конец рассказа и пригласить Настю на экскурсию в дом. Неожиданно Настя прерывает рассказ и предлагает ребятам попробовать постучаться, чтобы познакомиться с потомками архитектора. Володя и Антон, переглянувшись, одобряют «хорошую идею» и с удовольствием наблюдают, как за калиткой дома Мельникова Настя обнаруживает Егора.
    Герои
    1 июня 2014 года Егор Огнерубов приезжает на Чистые пруды, чтобы ввести Мишу в работу по студиям «Каменная» и «Сосновая». Миша Курлов впервые на стройке – пока Егор дописывает программу для светокниг
    Имеется ввиду программа для контроллера светодиодных лент, меняющая расцветку внутри светокниг в студии “Сосновая”.
    , Паша вызывает с Украины на помощь с пайкой светодиодов Мишу. Никто еще не предполагает, что работы на целый месяц. Миша знакомится с Егором и остальными ребятами, вникает в дело и вместе со всеми идет на обед. В этот момент Володя и Тимофеева Настя отрываются от росписи студии «Мельникова» и делают перекур. Антон и Володя впервые знакомят Настю и Егора. Егор, стесняющийся новых людей, спешит по делам.
    Герои
    Егор Огнерубов объясняет происхождение своей фамилии подсечно-огневым земледелием, которым в древности занимался его предок – когда валили лес, на смену лесорубу приходил огнеруб и «вырубал» остававшиеся пни и жердняк с помощью огня. Современный Егор – специалист по радиоэлектронике, но с увлечением рассказывает, как после облучения опушки леса тропосферной радиоволной на деревьях желтеют и осыпаются листья. Два года назад где-то в глухих русских лесах Егор нес службу в войсках связи – с двумя сослуживцами на КАМАЗе, оборудованном тропосферной радиостанцией.
    Герои
    • Егор Огнерубов

      Радиоэлектронщик
      Пайка, программирование светокниг в студиях «Сосновая», «Каменная», видео-камина в «Баухаус».
      В летописи
      Действие:
    2 июня 2014 года Антон, Володя и Настя Тимофеева отправляются на Ровере в Кратово. Алихан запрыгивает прокатиться с ребятами за компанию, но по дороге неожиданно засыпает. Ребята увлечены разговором и до самого МКАДа забывают про Алихана. И Алихану снится сон. Он – Тэнтэн, попавший на Олимпиаду '80 в Москву, а Егор Огнерубов – злой гений-радиоэлектронщик, решивший поработить мир. И, если не помешать ему, сразу после того, как Олимпийский мишка на шарах взлетит над Москвой, ракеты изо всех шахт, подлодок и поездов в СССР устремятся на США – как в Троянском коне, внутри медведя Егор спрятал хитроумное радиоустройство, чтобы обойти советскую РЭБ
    Средства радиоэлектронной борьбы (РЭБ) используются вооруженными силами для создания радиопомех на линиях связи, управления, наведения и навигации потенциального противника.
    и хакнуть штаб Министерства обороны.
    Герои
    Pause
    Отступление

    Сон Алихана

    Итак, из предыдущего абзаца мы узнаем, что Алихан уснул. И на последнем ряду Ровера, ничего не подозревая, путешествует вместе с ребятами в Кратово. И видит сон: начинив Олимпийского мишку хитроумной радиоаппаратурой, Егор Огнерубов собирается устроить ядерный апокалипсис. Мир снова опасности! Получится ли у Алихана-Тэнтэна обезвредить Олимпийского мишку и спасти всех от злого гения Егора Огнерубова? – пока история Мама Ро продолжает идти своим чередом, ответить на эти вопросы можно, лишь погрузившись вместе с Алиханом в его сон.
    Герои
    Несуществующая обложка комикса Алихана.

    Лужники

    Алихан-Тэнтэн бросается в оглушенные овациями Лужники. Олимпийского мишку, начиненного радиоаппаратурой, выносят на стадион. Но где искать Егора в этой толпе? Тонким наитием, пронизывающим сновидение, Алихан-Тэнтэн понимает, что ключ в микрофоне выходящего на сцену Льва Лещенко – когда медведь взлетит, а песня закрытия Олимпийских игр будет допета, он выключит его и, сам того не понимая, выпустит в небо весь советский ядерный арсенал. Надо во что бы то ни стало добыть его микрофон! Быстрее ветра Алихан-Тэнтэн оказывается у авансцены – и с изумлением обнаруживает, что исполнять «До свиданья, наш ласковый Миша» вместо Льва Лещенко собирается Валерий Федорович. И вместе с ним Соня на бэк-вокале.
    Алихан-Тэнтэн вступает в схватку с Валерием Федоровичем Лещенко и с легкостью отбирает микрофон. Осталось поймать Огнерубова. Алихан-Тэнтэн молнией бросается к краю сцены, но неожиданно получает сильнейший удар в спину. Вслед за ним со сцены спрыгивает Соня. Она амазонка, приставленная Егором для защиты Валерия Федоровича. Алихан-Тэнтэн не верит своим глазам – даже в кошмаре он не мог бы представить, что ему придется драться с Соней. В этот же момент на стадион выбегает полторы тысячи танцоров-акробатов, и схватка Сони с Алиханом-Тэнтэном сливается с шоу. Соня дерется безупречно и собирает овации трибун, но Алихан-Тэнтэн дает ей невероятный отпор – так что оба, наконец, падают без чувств от усталости. Очнувшись, Алихан-Тэнтэн хватает микрофон и убегает на поиски Огнерубова.
    Егор Огнерубов ждет апокалипсис на краю чаши Олимпийского огня – наконец, Алихан-Тэнтэн замечает его зловещий силуэт на фоне пламени и устремляется навстречу. В этот же момент среди зрителей неожиданно появляется Миша Стариш и рассыпает Алихану-Тэнтэну под ноги ядра жесткого, неспелого винограда. Надя, запустив Архикад, одну за другой удаляет трибуны из-под ног. Откуда-то протягивает свои жирные, вымазанные салом пальцы Антон, и Володя, выхватив из ножен доску без единой фаски, норовит изрубить на куски. Следом возникает Егорычев Егор и оглушительным фальцетом поет «Дом Мельникова», а металлические Толя и Паша, выдвигаясь как стражники на часах, скрещивают на пути двутавровые балки. И, как солью из ведра, посыпает ступени шумерской клинописью Настя.
    Скатываясь и поднимаясь, Алихан-Тэнтэн преодолевает всё новые и новые преграды. Наконец, у самого подножия чаши являются ему навстречу две химеры: одна - дядя Сережа, скрещенный с петухом, вторая, боком ползущая по стене – Дима с пауком. Омерзительно щелкая и свистя, химеры приближаются все ближе. В ужасе Алихан-Тэнтэн обращается в бегство и, поскальзываясь на клинописи, кубарем скатывается с трибуны вниз. В этот же момент на арене, приходя в сознание, Соня, сперва вдумчиво и серьезно наблюдая за злоключениями Алихана, неожиданно звонко и заливисто покатывается со смеху. Никогда в жизни она не видела ничего более смешного.
    Наконец, Алихан-Тэнтэн на вершине чаши с Олимпийским огнем. Егор Огнерубов, обращенный к нему спиной, наблюдает, как на арене готовят Олимпийского мишку. «Отдай мне микрофон, Алихан! Будущее неизбежно…» – говорит Огнерубов, и из его слов Алихан-Тэнтэн понимает, что дьявольское изобретение в медведе сработает в любом случае, если тот, отлетев достаточно далеко, потеряет связь с микрофоном. «Сдавайтесь, Огнерубов, все кончено!» – прерывает его Алихан-Тэнтэн, бросается навстречу и тут же отскакивает, ослепленный яркой вспышкой. Они в чаше не одни! Это Шурик Сварщик, создающий Олимпийский огонь термитной сваркой. «Жаль, очень жаль. А я надеялся, мы понаблюдаем ядерный салют вместе», – вздыхает Егор, выхватывает у ослепленного Алихана-Тэнтэна микрофон и сталкивает с края чаши.
    Ровно за две с половиной секунды пролетает Алихан-Тэнтэн к подножию стадиона – достаточно, чтобы синий спортивный Шевроле Корвет СС 1957 года выпуска молнией подоспел к месту. Алихан приземляется прямо в кресло спорткара. Амазонка Соня неожиданно приходит на помощь. «Нужно срочно снова попасть наверх – он забрал микрофон!» – спешит незрячий Алихан-Тэнтэн и вдруг ощущает, как в его руке появляется какой-то предмет. Микрофон! Все это время он преследовал Огнерубова, спутав микрофон Сони с настоящим, выхваченным у Валерия Федоровича Лещенко. «Хах, так мы в эфире?» – воодушевляется Алихан-Тэнтэн, выкручивая радио в машине на полную, и в этот же момент Олимпийский мишка взмывает над трибунами под грохот «We are the Moscow beat».

    Олимп

    Стадион ликует. Егор, поняв, что амазонка предала его, в ярости задувает олимпийский огонь. «Он блефовал, что микрофон не нужен – медведь действительно активируется, если отлетит на сто метров, но запуск ракет начнется, только если в этот момент он окажется в радиусе между Лужниками и Фрунзенской – то есть там, где Министерство обороны. Поэтому без микрофона Огнерубов может только молиться на направление ветра – и что мы будем стоять на месте. То есть мертвы», – и, начиная преследование, Соня гонит на Лужнецкий мост – на счастье, Олимпийского мишку относит в сторону Воробьевых гор. К Алихану-Тэнтэну постепенно возвращается зрение: сквозь пелену он различает, что вместо Воробьевых гор в конце моста возвышается Олимп. И они несутся прямо на него.
    Алихан-Тэнтэн и амазонка Соня въезжают в предгорья Олимпа. Деревья, ручьи и птицы здесь словно застыли в ожидании чего-то. Алихан-Тэнтэн просит Соню держать машину поближе, чтобы запрыгнуть и обезвредить Олимпийского мишку. В этот момент над склоном раздается тонкий звук – будто играют на свирели. Алихан-Тэнтэн оборачивается и видит, что навстречу к ним с козлиными ногами, бородой и рогами выходит из чащи деревянщик Костя. Он то ли древнегреческий пан, то ли сам черт. И с ним целое стадо косуль и коз. «Огнерубов не сдастся просто так», – говорит Соня и, едва лишь пан Костя успевает вновь поднести свирель к губам, выжимает педаль.
    «Держись!» – кричит Соня, пытаясь уйти от погони. Пан Костя с косулями и козами скачет следом, настигая Корвет. Алихан-Тэнтэн замечает справа дубовую рощу – Соня сворачивает в нее, и им удается оторваться. В небе, покачиваясь над верхушками деревьев, парит Олимпийский мишка. Теперь он недосягаем. Алихан размышляет над новым планом и неожиданно забывается. Кажется, он уже не Тэнтэн, спасающий мир. Под ним не спорткар и рядом не амазонка Соня, спасшая ему жизнь. Нужно только сойти и раствориться в этой чарующей песне. Алихан-Тэнтэн берет микрофон, встает на дверь, но внезапно сильный рывок откидывает его назад. «Пристегнись!» – кричит Соня, застегивая на нем ремень, и Корвет молнией вылетает из рощи, наполненной пением панд.
    «Что это было?» – Алихан-Тэнтэн и Соня приземляются на прогалину, в центре которой возвышается гигантский дуб. «Ты чуть не вернул Огнерубову микрофон, поддавшись их песне». – «Чьей?» – оборачивается Алихан-Тэнтэн назад. Но там уже никого нет. Соня вновь настигает Олимпийского мишку, и Алихан-Тэнтэн впервые замечает, что дуб на прогалине не просто гигантский, а колоссальных размеров, верхушкой уходящий в самые недра Вселенной. И позади него, столь же великий, к ним спускается некто. Алихан-Тэнтэн всматривается в силуэт и понимает, что это шагает исполинский Валерий Федорович. Он древний титан.
    Валерий Федорович приближается в Корвету. Глаза его покрыты пламенем, и Соня понимает, что их единственная защита здесь только сам дуб – этот титан его хранитель. Страшно смотря, Валерий Федорович обходит дерево, и Соня направляет Корвет по кругу, используя крону вместо щита. В ужасе наблюдает Алихан-Тэнтэн за Валерием Федоровичем, невольно стараясь проснуться и одновременно поражаясь хладнокровию Сони. «Смотри, что Огнерубов натворил», – говорит Соня, наблюдая, как Валерий Федорович хватается, наконец, за самое основание дуба и, сотрясая планеты, пытается вырвать его из земли. «Этот титан готов пошатнуть само мироздание, и все ради чего…», – говорит Соня и вдруг, не закончив фразы, прыскает со смеху: не в силах совладать с Мировым древом, гигантский Валерий Федорович усердно кряхтит.
    Валерий Федорович оборачивается на смех, разлившийся над Олимпом, и встречается глазами с Соней. «Ну полноте же ж вам, Валерий Федорович», – как будто слышит Алихан-Тэнтэн. «Ужо! Все светила с орбит посходили – посмотрите, что вы наделали!» – говорит Соня, еще пуще заливаясь смехом от выражения лица титана. И вдруг, будто от некоего откровения, глаза его наполняются бесконечной глубиной. С облегчением сбрасывает Валерий Федорович с век остатки пламени, бережно оправляет пошатнувшееся древо и, глубоко вздохнув, вдруг сам заходится гомерическим хохотом. Так, что амазонка Соня спешит поскорее увести машину с прогалины – от смеха Валерия Федоровича содрогается Олимп, расплескиваются ручьи и катятся камни.
    Олимпийский мишка почти у вершины. Мощи Корвета едва хватает, чтобы продолжать преследование, и Соня останавливается. Алихан-Тэнтэн спрыгивает с машины, вскарабкивается по скалистым отрогам и находит медведя зависшим прямо над небольшой полянкой – будто бы в штиль. В этот же момент порыв ветра сбивает его с ног – слева, застыв как греческая статуя, в струящемся платье и с лентой в волосах, сидит на складном стульчике Тимофеева Настя. И что-то рисует в своем скетчбуке. Мановением карандаша она остановила полет Олимпийского мишки. Но кто она такая? Богиня? «Без микрофона Огнерубов может только молиться на направление ветра…» – вдруг вспоминает Алихан-Тэнтэн слова Сони и, отбросив сомнения, бросается к медведю. Настя Тимофеева рисует направление ветра.
    Едва успевает Алихан-Тэнтэн подоспеть, как ураганный шквал срывает и уносит Олимпийского мишку в пропасть. Падая и поднимаясь под натиском ветра, Алихан-Тэнтэн спешит обратно к Соне. «Тимофейник направила медведя в сторону Фрунзенской – если упустим, миру конец!» – кричит Алихан-Тэнтэн, и Соня разворачивает машину. Внизу у подножия их уже ждет пан Костя с ордою косуль и коз. «Как хорошо, когда единственный путь к решению – это насквозь», – восклицает Соня и заколачивает педаль газа в пол. С ревом Корвет срывается с места и неожиданно взмывает в небо – гигантский Валерий Федорович притащил и поставил на их пути Большой трамплин. «Вау, вау, вау!» – кричит Алихан-Тэнтэн, радостно прощаясь с паном Костей, оставшимся где-то позади. «Какой же все-таки красивый город!» – любуется амазонка Соня открывшейся слева панорамой Москвы.

    Андреевский мост

    Перелетев через предгорья Олимпа и приземлившись у Московского Дворца пионеров, Корвет вновь устремляется в погоню. Олимпийский мишка на полпути к Министерству обороны. Алихан-Тэнтэн забирается на спинку кресла и пытается ухватить медведя за лапу. Но шквал, спускающийся следом, сбивает с ног. Мишку сносит к реке. «Вон тот мост – он пролетит прямо над ним!» – замечает Алихан-Тэнтэн впереди Андреевский мост. «Это наш последний шанс! Ветер слишком быстро выгоняет медведя из зоны действия микрофона», – кричит Соня, сворачивая к мосту, и в этот же момент замечает, что асфальт на нем начинает обрушаться в реку – появившийся откуда-то Жека в майке Брюса Уиллиса гигантской газорезкой перерезает балки моста.
    Олимпийский мишка приближается к разрыву. «Это трамплин! Не останавливайся, разгоняйся сильнее, а сама спрыгивай в реку!» – кричит Алихан-Тэнтэн, снова забираясь на спинку кресла, и Соня понимает, что он собирается перепрыгнуть на Олимпийского мишку. Корвет надрывно ревет. Соня смотрит на Алихана, приготовившегося к прыжку. В его руке микрофон. «У меня получится, получится», – шепчет Алихан, не замечая, как вокруг все начинает дрожать – впереди из разрыва моста поднимается что-то огромное. Соня поворачивается и видит покрытые пламенем глаза – второй титан! Он - дядя Саша, поднимающий со дна реки гигантский синий валун. Соня понимает, что им не успеть. Дядя Саша швыряет валун.
    «Алихан!» – вскрикивает Соня и, вырвавшись из-за руля, сталкивает Алихана-Тэнтэна с борта машины. В это же мгновенье гигантский камень, разбив капот, с грохотом останавливает ускорение спорткара, и искореженный Корвет, кувыркаясь, улетает в реку. Алихан-Тэнтэн, не успев понять произошедшее, пролетает несколько метров в сторону и приземляется на хвостовой площадке уходящего по соседнему мосту скорого «Москва-Уфа». «Все кончено», – успевает мелькнуть в голове Алихана-Тэнтэна, и поезд стремительно исчезает в тоннеле. Над разрушенным мостом проплывает Олимпийский мишка. Внизу меж горящих покрышек без сознания лежит Соня. Мимо катится микрофон.
    Микрофон скатывается в разрыв моста, и чья-то рука успевает его поймать. Алихан-Тэнтэн, выбежав из тоннеля, убеждается, что опоздал: Олимпийский мишка над Министерством обороны. В воздухе снова штиль. На мосту Огнерубов. В его руке микрофон. Сейчас он щелкнет выключатель, и его дьявольское изобретение активирует ядерные ракеты. Вдруг Алихан-Тэнтэн замечает Соню – дав ему знак, она аккуратно подкрадывается к Огнерубову сзади. «Никому не остановить меня!» – поднимает Егор микрофон, кладя палец на выключатель, и в этот же момент вихрь проносится через его руку. «Да, да, да!» – кричит Алихан. Микрофон у неё! «И даже вам!» – и, доставая из кармана второй – настоящий – микрофон, Егор щелкает выключатель.
    Над Москвой воцаряется невероятная тишина. «Что ты наделал!» – кричит Соня, не успев подоспеть к Огнерубову во второй раз. Алихану-Тэнтэну кажется, все живое вокруг застыло в ожидании того, что будет дальше. «Да, собственно, ничего», – вдруг спокойно отвечает Егор. И снова щелкает выключатель. «Я просто пошутил!» – и снова. Повисает бесконечная пауза. Но ничего не происходит. Стоя от него за сто метров, Алихан-Тэнтэн слышит, как на Егоре хрустит накрахмаленная рубашка. «Да черт бы тебя подрал, ты будешь работать или нет?!» – раздражается, наконец, Егор, наведя микрофон уже прямо на Министерство обороны, щелкает им еще раз, и неожиданно надо всей Москвой раздается музыка.
    Системы оповещения одна за другой срабатывают по всему СССР. Над городами, деревнями, полями, лесами, горами и реками, в поездах и на кораблях, в самолетах и на подлодках, в шахтах под землей и на космической станции на орбите – везде вместо воя сирен запускается трек «Танцуй». Очень довольный работой своего изобретения, скрестив руки на груди, Егор гордо стоит на обрыве Андреевского моста – будто на авансцене. На другом берегу над Лужниками гремят неистовые аплодисменты, и на улицы устремляются тысячи взволнованных зрителей. Все обнимаются и поют песни, плачут и подбрасывают друг друга в воздух. Тут же к ним, оставляя свои дома, выбегают и присоединяются остальные жители города. Вся Москва наполняется невиданным ликованием. «Как будто только что досмотрели древнегреческую трагедию», – думает Алихан. И вдруг понимает, что так оно и есть.
    «Славная битва, Алихан», – вдруг раздается откуда-то голос. Алихан оборачивается и видит, что по рельсам из тоннеля к нему приближается силуэт. «Ты прав, мир только что досмотрел самую настоящую трагедию. Но ты еще сам не до конца осознал, насколько великую. Посмотри на этих людей, ликующих как дети, побросавших свои жилища, позабывших про все, кроме одного чувства: жить! Нашим играм три тысячи лет, но такого мир не видел уже очень давно», – говорит знакомый голос. И вдруг Алихан различает в силуэте Тимофееву Настю. Ну конечно! Как же он сразу не догадался?! Она пифия! «Так вы все знали с самого начала? Финал был предначертан?» – восклицает Алихан. «И да и нет!», – отвечает пифия Настя, и, выйдя из тоннеля, протягивает ему свой скетчбук. Алихан открывает его и находит внутри комикс о Тэнтэне и Олимпийском мишке.

    Москва

    В Москве творится невероятное. Солнце, опустившись над самым горизонтом, облило город каким-то особым золотым светом. Всюду гулкие голоса и ликование. Ничто никуда не едет. Люди выходят на набережные, неся с собой музыкальные инструменты, накрывая столы прямо на дорогах, посреди аллей и в предгорьях Олимпа. Косые лучи как струны пронизывают пространство, и птицы, радостно щебеча, путешествуют в них между деревьев. Тихо плещет река. Наконец, раздается и первая песня, и все инструменты ей радостно вторят. «Ничего этого там нет», – говорит Настя, пока Алихан долистывает комикс. «Как нету там и амазонки Сони, сегодня дважды спасшей тебе жизнь», – добавляет она, и комикс сам разворачивается на странице, где Тэнтэн, разогнав синий Корвет, запрыгивает и обезвреживает Олимпийского мишку.
    Вдруг поодаль с обрыва моста раздается заливистый смех. Алихан оборачивается на него и видит Соню, со всех сторон окруженную цветами. С предгорий Олимпа к ней, держа на ладони крохотную восьмилепестковую дриаду, спустился титан Валерий Федорович, и, только лишь Соня приняла дар, мост под ней весь растрескался от цветов. Рядом изумленный титан дядя Саша – изучает силу цвета над камнем. «Она ведь не амазонка, да?» – спрашивает Алихан, глядя на Соню. «Как и я – не пифия. Мы все маски. Но за каждой из нас своя идея», – отвечает Настя, и Алихан видит, как титан дядя Саша на мгновение уходит под воду и поднимает со дна их помятый Корвет. «Больше не амазонка, Алихан, – вдруг добавляет Настя, смотря на Соню. – Титаны принимают ее в свой мир. Они назовут ее Эвридикой».
    «Но почему всего этого нет в комиксе?» – снова пролистывает Алихан скетчбук и вдруг замечает, что крохотная дриада, которую Соня положила на синий валун, разрослась в дерево невероятных размеров. И продолжает расти. «Это древняя игра, Алихан. Вторая и главная часть Олимпийских игр, утраченная в истории. В ней вслед за красотой тела утверждалась красота духа. Но как, собравшись все в одном сне, мы сумели разорвать нить повествования и открыть ее – тайна даже для пифии. Сбывается пророчество!» – говорит Настя, и Алихан замечает, как неожиданно одна из ветвей дуба протягивается прямо возле них. «Нас приглашают. Взойдем, Алихан! Увидишь все сам», – и, одернув подол, Настя переступает на ветвь и вместе с ней взмывает над Москвой. И Алихан ей вослед.
    С легкостью перешагивая с ветки на ветку, Настя устремляется все выше, и Алихан, стараясь не отставать, едва успевает осмотреться вокруг. «Давным-давно – еще до названий и до начала времен, – с одной великой горы, окруженной водой, скатился камень. За ним другой. И следом вновь. Камни катились друг за другом словно по чьей-то невидимой воле, образовывая в разных концах света все новые и новые острова. Первые острова! Тогда же над водой пронеслось первое пророчество…» – говорит пифия и, остановившись вдруг, на мгновенье окидывает взглядом пространство вокруг. Алихан перепрыгивает к ней и впервые замечает, что здесь на других ветвях уже Егор Огнерубов, Настя, Дима, Толя, Володя, Антон, Костя, Егор Егорычев и остальные ребята. И посреди них Соня. «Там, где двое и более сядут на ветке, там и будет то самое пространство», – произносит Настя.
    Платье пифии колышется. По листве бежит восходящий поток вечернего воздуха, уходя к самой вершине гигантской кроны. Алихан смотрит ему вслед и видит, что дерево бесконечно: там, любуясь закатом, сидят сонмы и сонмы людей – за время их восхождения дерево успело накрыть и вобрать в себя всю Москву. «И этот дуб, растущий из камня – путь в это пространство, Алихан. Здесь песня с легкостью путешествует от дола к небу и обратно. Как этот ветер», – говорит пифия и в этот же момент, перепрыгивая с ветки на ветку, мимо них проносится Соня. «Как здорово, как здорово, Алихан! Смотри, какое чудо! Бежим вместе!» – и, не оставив ему выбора, под смех пифии и ребят Соня увлекает Алихана за собой.
    «Будем здесь жить! Все вместе! Как это здорово, как прекрасно!» – усаживается, наконец, Соня на живописной ветке у самого края кроны, и, весело болтая ножками, приглашает Алихана к себе. С изумлением наблюдает Алихан, подсаживаясь рядом, за преображением Сони: сегодня грозная амазонка, она – восторженное, не знающее забот дитя. «Смотри, как красиво, смотри!» – там внизу, будто застыв, мерцает в лучах закатного солнца Москва. «Безумно красиво, Соня!» – вдруг отвечает ей голос сверху. Это Егор Огнерубов, сидящий прямо над ними. На его лице какая-то тихая, умиротворенная улыбка. «Ну все, остаемся здесь жить. Да! Да!» – вторят ему ребята: Толя, Володя, Антон, Дима и Костя. «А мы и всегда!» – ответствует им Тимофеева Настя.
    Ветка под Соней и Алиханом продолжает расти – Алихану кажется, из таких когда-то и выдалбливали свои лодки первые люди. «Именно так, – читает его мысли Настя, – «древо суть ладья», говорили древние: когда над первым островом только поднялась зеленая крона, они взяли себе от нее «ладьицу» и открыли на ней тысячи новых миров – другие обитаемые острова. Эта «ладьица» стала символом, склеившим хрупкий человеческий мир», – произносит пифия, и огромная ветка под ними вдруг начинает дрожать – к дереву подошли титаны, и Валерий Федорович, ухватившись за самое основание ветви, сделал возле Сони и Алихана резцом две насечки. «Ты почти проснулся, Алихан. Они здесь для того, чтобы завершить церемонию», – как будто слышит Алихан слова Насти.
    «А?» – переспрашивает Алихан, зачарованно наблюдая за виртуозным движением резца в руке титана: бережно перехватив ветку под ним и Соней, Валерий Федорович что-то вдохновенно из нее ваяет. «Титаны хотят преподнести дар. Это будет наша награда за игру», – говорит Настя. «Награда? Но ведь мы проиграли!» – отвечает Алихан. «Тысяча чертей, разрази меня гром, если Федорыч не ваяет там новый Корвет! Вы только посмотрите на это!» – вдруг вскрикивает Толя, обернувшись на происходящее вокруг Сони и Алихана. Все обращаются к ним – и действительно, под резцом Валерия Федоровича проступают знакомые очертания. «Проницательность пифии бессильна перед пророчеством, Алихан, – отвечает Настя. – Когда-то древние говорили: не стоит Олимп без олимпийца. И сегодня он принадлежит Москве».
    «Деревянный? Ха-ха-ха, ну надо же!» – смеется Соня, признав свой Корвет под резцом титана. «Ай да Федорыч, ай да сукин сын! Нормалды!» – вскрикивает Костя. Глаз его блестит от восторга. «Ну а что, раз ветка суть ладья, то ладья – суть Корвет», – подхватывает Егор. «Э, древо суть ладья!» – поправляет Антон. «Да без разницы, все одно! А деревянный Корвет – суть баркас. Дубас и контрабас», – валяет дурака Дима. «Ха-ха. Воздухоплавающий дубас, судя по всему. Я прав? Новый Тысячелетний…эээ», – смеется Володя, в поисках нужного названия. «Тысячелетний финист!» – подхватывает Антон. «Ха-ха. Да, это дар из волшебной древесины. И он теперь спрятан внутри восьмилепестковой дриады, Соня», – отвечает пифия. «Ударь оземь – и явится верный конь для спасения мира от Егора Огнерубова!» – паясничает Дима. «Тогда уж ясный сокол!» – поправляет Егор. «Ну, спасибо, что не новый медведь», – смеется Настя. «Как здорово, вот это да, вот это да! Я обязательно его распишу», – теребит Соня за руку Алихана .
    «Тысячелетний финист» готов. Валерий Федорович снимает с бортов последние фаски и, выдернув металлический наконечник из резца, торжественно втыкает его в перемычку между Корветом и веткой. «Похоже, нам предлагают рубить канат. Э-э, древесинат!» – вскрикивает Дима. «Ну, кому достанется такая честь, братцы?» – спрашивает Костя. «Куть, давай ты?» – обращается к Володе Настя. «Нет, пусть лучше Толя! Толя, ты наш шкипер, тебе и спускать его на воду», – отвечает Володя. «То есть на воздух», – поправляет Егор Егорычев. «Да, Толя, давай ты», – раздается гул одобрения, и ребята, выхватив резец, вместе вручают его Толе. «Ааа, а мы точно не упадем?» – спохватывается Соня. «Да не дрейфь, Сонька! Сегодня мы спасали мир! А ты – упадем…» – смеется Толя. И разрубает перемычку.
    «Ой, смотрите, какой у меня цветочек», – вдруг вскрикивает, остановившись, Соня. «Ух ты! Это же дриада. Откуда, интересно, она здесь? У нас такие не растут», – подходит к ней Настя. «Ребят, ну пошли же! Солнце сядет», – зовет всех Тимофеева Настя. «А что, у тебя здорово получается!» – вдруг слышит Алихан. Это Егор Огнерубов, обращающийся к нему, кивает куда-то вниз. Они на Андреевском мосту на полпути к Воробьевым горам. Алихан приходит в себя и обнаруживает в своей руке микрофон. «Народ, ну пойдемте!» – снова зовут ребята, и Соня, вставив себе цветочек за ухо, вместе с Настей догоняет остальных. «Здорово, Алихан, здорово. Не бросай это дело!» – и, повернувшись, Егор убегает следом. Алихан поднимает микрофон и, повертев в руке, понимает, что это статуэтка из камня виртуозной ручной работы – красивого, с синими мерцающими прожилками.
    Солнце коснулось горизонта. Высоко в небе чертят ласточки. Где-то слышны переливы гитары. «А-а-а-лихан, – раздается голос Сони над склоном, – до-го-няяяй на-а-ас!». Алихан откликается на него, и на мгновенье контур Воробьевых гор кажется ему в разы круче, чем обычно. Справа в сторону заката уходят вверх по реке два исполинских силуэта. «Это Валерий Федорович и дядя Саша, древние титаны и хранители мироздания», – думает Алихан, долго смотря им вслед. На небосклоне справа раздаются хлопки. Вся Москва утопает в разноцветных всполохах. Алихан наблюдает потрясающей красоты салют. И вдруг ему становится невыносимо грустно. Он что-то забыл и только что вспомнил. И в этот же момент понял, что спит.
    Play
    ПРОДОЛЖЕНИЕ ПЕРВОЙ ЧАСТИ
    Алихан просыпается на заднем сидении старенького Ровера с глазами, омоченными слезами. В салоне играет музыка. Антон, Володя и Настя смеются. За окном в свете фар проплывают корабельные сосны. Сон! Это был только сон! «Просыпайся, Алихан. Мы уже в Кратово», – обращается к нему Настя. Больше не пифия? «Опять, наверное, по дороге слушали Milana», – мелькают в голове гремящие Лужники. Раздается звонок. «Ты где?!» – уже ищет его отец. «Пап, все в порядке. Мы с ребятами поехали в Кратово. Я скоро вернусь», – картавит Алихан. И с секунду слушает абсолютную тишину. «В Краков?! В какой к черту Краков!» – раздается яростный крик, и салон Ровера взрывается от смеха. Изо всех сил старается Алихан не забыть только что приснившийся ему сон.
    Герои
    На следующий день после поездки с ребятами в Кратово Алихан напишет песню. Но потеряет текст и забудет слова.
    Третья по счету стройка подходит к концу. В админке суета. На одном из мониторов в монтажной программе видеофайл от 3 июня 2014 года – на следующий день после поездки ребят в Кратово: отплясывая на краешке металлической консоли, Шурик демонстрирует снимающему его Володе надежность сварки. Тем временем Володя, закончив свои дела на стройке, входит в админку и скидывает Алихану все оставшиеся видеофайлы со своего телефона. Напротив за соседним монитором Дима с Антоном сидят за версткой. С охапкой гардин пробегает через админку Настя. Дождавшись загрузки, Алихан снова открывает монтажный стол, и съемки Володи занимают свое место в терабайтном архиве клипа.
    Герои
    На таймлайне время стройки течет почти так же быстро, как на стройке этажом ниже: пока на январском цейтрафере
    Покардровая съемка медленно протекающих явлений через равные отрезки времени, позволяющая увидеть “сжатое время”, использовалась Алиханом для съемки клипа о стройке.
    играет только начавшийся снос перегородок, за окном над Чистыми прудами уже вращается летнее солнце – столпы яркого света задерживаются на стройке дольше, чем в январе. Антон, Алихан и Настя вместо Икеи уезжают на Ровере в Куркино – смотреть туманы на речку Сходню. Алихан с Сережей снимают для клипа салют над Воробьевыми горами – чтобы было похоже, как во сне Алихана. Костик выкрикивает «Володяяя» на углу Мясницкой, и пикап под ним срывается со светофора – Володя дозвонится ему только на следующее утро, спящему где-то на скамейке в парке, в компании двух самокатов. Что Костя делал в кузове пикапа? Что за пикап? А самокаты? Тогда он планировал переночевать на стройке и с утра продолжить работу над гексагоновым столом
    Шестиугольный стол – гексагон – фигура, позволившая оптимально рассадить троих человек в небольшом пространстве новой админки Мама Ро.
    для новой админки.
    Герои
    За трассой вокруг загородной Москвы реки летний вечер – Антон с Володей везут из Кратово от Шурика только сваренный стеллаж для «Авиа». Стеллаж наполовину торчит из кузова Портера – как бы не выпал на асфальт. В будущей «Каменной» Толя и Паша дочитывают сопромат: время варить пирамиду для четырех валунов – чтобы она не лопнула под их весом. Дядя Сережа и Миша Курлов на антресоли, как на облучке – за сигареткой. В тот день устанавливали сосны и смарт-стекла
    Электрохромное стекло, меняющее оптические свойства (прозрачное / непрозрачное) при подаче электрического напряжения.
    в будущей «Сосновой». Дядя Саша и Валерий Федорович за работой над петроглифами для «Каменной». Жека с мультиметром, засевший за электрикой – конечно же, под треки НоГГано. Егор Огнерубов на полтуловища в ноутбуке – опять не прошились светокниги. И Соня, Соня! За росписью «Мельникова» с Егором Егорычевым и Настей Тимофеевой. За работой у монитора. В админке, на крыше, на лестнице, во дворе.
    Герои
    18 июня 2014 года – по словам ребят, особый день. «Пришел какой-то мужик, сел в наш Ровер и уехал в неизвестном направлении», – говорит Толя. «Было обидно?» – спрашивает его кто-то. «Да не иначе, как родного человека потерять», – в тот день закончились деньги, и, чтобы завершить стройку, ребятам пришлось продать машину. Кажется, тогда же Антон решил сделать модельку Ровера талисманом «Сосновой» – нашел где-то в Лондоне, такого же цвета, и заказал по почте. Действительно, с тем Ровером огонь, вода и медные трубы – то была легенда.
    Герои
    Алихан доматывает таймлайн, запускает рендер и убегает в курилку. Володя подсаживается к Диме и Антону и советует, как поправить «Мельникова» и «Баухаус» – Дима верстает афиши студий к открытию. Позади ребят первый, только отпечатанный, тираж журнала «Мама Ро». Вновь проносится Настя – они с Толей и Пашей этажом ниже обустраивают новую админку. Последние рабочие дни на третьем этаже. В распахнутых створках за окном – 7 августа 2014 года. Десять дней до открытия новых студий.
    Герои
    17 августа 2014 года спустя девять месяцев стройки шесть новых студий Мама Ро открывают свои двери для гостей. «Джаз», «Каменная», «Сосновая», «Баухаус», «Мельникова» и «Авиа» – все так же упорядочиваясь согласно действию силы Кориолиса, начиная с девятой по счету «Джаз» – она прямо под Студией 8 «Московской» – и заканчивая соседней с «Джазом», но четырнадцатой по счету «Авиа»
    Упомянутый выше (п. 2.28 ) принцип нумерации по “силе Кориолиса”, без учета которого соседство студий №14 “Авиа” (справа) и №9 “Джаз” (слева) выглядит абсурдно.
    . На семь вечера запланирована презентация и показ клипа. Затем выставка скетчей Насти Тимофеевой «Вляпаться в Мама Ро». Бесплатный бар и живая музыка. Вход свободный.
    Герои
    В старой админке суета. Володя репетирует речь. Толя примеряет брюки. Антон и Алихан экспортируют файл – клип пойдет вслед за выступлением Володи. Дима в качестве стилиста – накануне он помогал ребятам с покупкой одежды. Наконец, подтягиваются первые гости – Володя выходит к зрителям, и Антон с Алиханом бранной речью ускоряют экспорт видеофайла. Стопочки журнала «Мама Ро», аккуратно разложенные Димой и Настей при входе, начинают медленно таять. Открывшиеся студии больше не принадлежат своим авторам.
    Герои
    Клип о стройке, снятый и смонтированный Алиханом, будет с вдохновением встречен аудиторией, собравшейся на открытии новой Мама Ро.
    После окончания презентации «Джаз» – единственная студия с камерным освещением и, по замыслу Толи, с собственным баром – собирает в себе свет. Костя, обосновавшись у Киры за барной стойкой, щедро разливает. Алихан и Сережа смеются над Костей. Егор Огнерубов с двумя бокалами повсюду сопровождает Тимофееву Настю: «Это мой паж!» – смеется Настя, знакомясь с бабушкой Антона. В это же время во дворе Мама Ро экспромтом рождается еще одно мероприятие: вынеся столешницу из старой админки, Толя, Жека, Миша и дядя Сережа приспосабливают ее на козлы и накрывают банкет под открытым небом. Наступает вечер.
    Герои
    Настя Тимофеева в третий раз отправляется к ребятам в Москву, но на этот раз уже на открытие. И привозит с собой выставку скетчей-впечатлений, сделанных во время участия в стройке.
    Подробнее >
    На открытие приходит порядка трехсот человек, и к концу мероприятия из небольшого тиража сверстанного Димой журнала “Мама Ро” остается всего одна стопка. Еще через пару недель сохранится только электронная версия.
    Подробнее >
    ПРОДОЛЖЕНИЕ ПЕРВОЙ ЧАСТИ
    Алихан просыпается на заднем сидении старенького Ровера с глазами, омоченными слезами. В салоне играет музыка. Антон, Володя и Настя смеются. За окном в свете фар проплывают корабельные сосны. Сон! Это был только сон! «Просыпайся, Алихан. Мы уже в Кратово», – обращается к нему Настя. Больше не пифия? «Опять, наверное, по дороге слушали Milana», – мелькают в голове гремящие Лужники. Раздается звонок. «Ты где?!» – уже ищет его отец. «Пап, все в порядке. Мы с ребятами поехали в Кратово. Я скоро вернусь», – картавит Алихан. И с секунду слушает абсолютную тишину. «В Краков?! В какой к черту Краков!» – раздается яростный крик, и салон Ровера взрывается от смеха. Изо всех сил старается Алихан не забыть только что приснившийся ему сон.
    Герои
    На следующий день после поездки с ребятами в Кратово Алихан напишет песню. Но потеряет текст и забудет слова.
    Третья по счету стройка подходит к концу. В админке суета. На одном из мониторов в монтажной программе видеофайл от 3 июня 2014 года – на следующий день после поездки ребят в Кратово: отплясывая на краешке металлической консоли, Шурик демонстрирует снимающему его Володе надежность сварки. Тем временем Володя, закончив свои дела на стройке, входит в админку и скидывает Алихану все оставшиеся видеофайлы со своего телефона. Напротив за соседним монитором Дима с Антоном сидят за версткой. С охапкой гардин пробегает через админку Настя. Дождавшись загрузки, Алихан снова открывает монтажный стол, и съемки Володи занимают свое место в терабайтном архиве клипа.
    Герои
    На таймлайне время стройки течет почти так же быстро, как на стройке этажом ниже: пока на январском цейтрафере
    Покардровая съемка медленно протекающих явлений через равные отрезки времени, позволяющая увидеть “сжатое время”, использовалась Алиханом для съемки клипа о стройке.
    играет только начавшийся снос перегородок, за окном над Чистыми прудами уже вращается летнее солнце – столпы яркого света задерживаются на стройке дольше, чем в январе. Антон, Алихан и Настя вместо Икеи уезжают на Ровере в Куркино – смотреть туманы на речку Сходню. Алихан с Сережей снимают для клипа салют над Воробьевыми горами – чтобы было похоже, как во сне Алихана. Костик выкрикивает «Володяяя» на углу Мясницкой, и пикап под ним срывается со светофора – Володя дозвонится ему только на следующее утро, спящему где-то на скамейке в парке, в компании двух самокатов. Что Костя делал в кузове пикапа? Что за пикап? А самокаты? Тогда он планировал переночевать на стройке и с утра продолжить работу над гексагоновым столом
    Шестиугольный стол – гексагон – фигура, позволившая оптимально рассадить троих человек в небольшом пространстве новой админки Мама Ро.
    для новой админки.
    Герои
    За трассой вокруг загородной Москвы реки летний вечер – Антон с Володей везут из Кратово от Шурика только сваренный стеллаж для «Авиа». Стеллаж наполовину торчит из кузова Портера – как бы не выпал на асфальт. В будущей «Каменной» Толя и Паша дочитывают сопромат: время варить пирамиду для четырех валунов – чтобы она не лопнула под их весом. Дядя Сережа и Миша Курлов на антресоли, как на облучке – за сигареткой. В тот день устанавливали сосны и смарт-стекла
    Электрохромное стекло, меняющее оптические свойства (прозрачное / непрозрачное) при подаче электрического напряжения.
    в будущей «Сосновой». Дядя Саша и Валерий Федорович за работой над петроглифами для «Каменной». Жека с мультиметром, засевший за электрикой – конечно же, под треки НоГГано. Егор Огнерубов на полтуловища в ноутбуке – опять не прошились светокниги. И Соня, Соня! За росписью «Мельникова» с Егором Егорычевым и Настей Тимофеевой. За работой у монитора. В админке, на крыше, на лестнице, во дворе.
    Герои
    18 июня 2014 года – по словам ребят, особый день. «Пришел какой-то мужик, сел в наш Ровер и уехал в неизвестном направлении», – говорит Толя. «Было обидно?» – спрашивает его кто-то. «Да не иначе, как родного человека потерять», – в тот день закончились деньги, и, чтобы завершить стройку, ребятам пришлось продать машину. Кажется, тогда же Антон решил сделать модельку Ровера талисманом «Сосновой» – нашел где-то в Лондоне, такого же цвета, и заказал по почте. Действительно, с тем Ровером огонь, вода и медные трубы – то была легенда.
    Герои
    Алихан доматывает таймлайн, запускает рендер и убегает в курилку. Володя подсаживается к Диме и Антону и советует, как поправить «Мельникова» и «Баухаус» – Дима верстает афиши студий к открытию. Позади ребят первый, только отпечатанный, тираж журнала «Мама Ро». Вновь проносится Настя – они с Толей и Пашей этажом ниже обустраивают новую админку. Последние рабочие дни на третьем этаже. В распахнутых створках за окном – 7 августа 2014 года. Десять дней до открытия новых студий.
    Герои
    17 августа 2014 года спустя девять месяцев стройки шесть новых студий Мама Ро открывают свои двери для гостей. «Джаз», «Каменная», «Сосновая», «Баухаус», «Мельникова» и «Авиа» – все так же упорядочиваясь согласно действию силы Кориолиса, начиная с девятой по счету «Джаз» – она прямо под Студией 8 «Московской» – и заканчивая соседней с «Джазом», но четырнадцатой по счету «Авиа»
    Упомянутый выше (п. 2.28 ) принцип нумерации по “силе Кориолиса”, без учета которого соседство студий №14 “Авиа” (справа) и №9 “Джаз” (слева) выглядит абсурдно.
    . На семь вечера запланирована презентация и показ клипа. Затем выставка скетчей Насти Тимофеевой «Вляпаться в Мама Ро». Бесплатный бар и живая музыка. Вход свободный.
    Герои
    В старой админке суета. Володя репетирует речь. Толя примеряет брюки. Антон и Алихан экспортируют файл – клип пойдет вслед за выступлением Володи. Дима в качестве стилиста – накануне он помогал ребятам с покупкой одежды. Наконец, подтягиваются первые гости – Володя выходит к зрителям, и Антон с Алиханом бранной речью ускоряют экспорт видеофайла. Стопочки журнала «Мама Ро», аккуратно разложенные Димой и Настей при входе, начинают медленно таять. Открывшиеся студии больше не принадлежат своим авторам.
    Герои
    Клип о стройке, снятый и смонтированный Алиханом, будет с вдохновением встречен аудиторией, собравшейся на открытии новой Мама Ро.
    После окончания презентации «Джаз» – единственная студия с камерным освещением и, по замыслу Толи, с собственным баром – собирает в себе свет. Костя, обосновавшись у Киры за барной стойкой, щедро разливает. Алихан и Сережа смеются над Костей. Егор Огнерубов с двумя бокалами повсюду сопровождает Тимофееву Настю: «Это мой паж!» – смеется Настя, знакомясь с бабушкой Антона. В это же время во дворе Мама Ро экспромтом рождается еще одно мероприятие: вынеся столешницу из старой админки, Толя, Жека, Миша и дядя Сережа приспосабливают ее на козлы и накрывают банкет под открытым небом. Наступает вечер.
    Герои
    Настя Тимофеева в третий раз отправляется к ребятам в Москву, но на этот раз уже на открытие. И привозит с собой выставку скетчей-впечатлений, сделанных во время участия в стройке.
    Подробнее >
    На открытие приходит порядка трехсот человек, и к концу мероприятия из небольшого тиража сверстанного Димой журнала “Мама Ро” остается всего одна стопка. Еще через пару недель сохранится только электронная версия.
    Подробнее >
    ЧАСТЬ ВТОРАЯ

    Эра антресольки

    ама Ро растет. Пройдя через три стройки, проект создал четырнадцать уникальных студий – результат труда проектировщиков, инженеров, строителей, мастеров по дереву и камню, художников, дизайнеров – и перед спросом гостей в долгу не остается: уже в сентябре 2014 года обновленная Мама Ро принимает бронирований на почти максимальную загрузку 99,3%. Три авторских студий-флагмана – формат, сформулированный ребятами в процессе третьей по счету стройки
    В порядке эксперимента для создания студий “Джаз”, “Сосновая” и “Баухаус” закладывался больший бюджет, чем на остальные – на решение сложных авторских замыслов и для поднятия конверсии проекта в целом – за счет повышенного спроса на авторские студии–флагманы.
    – «Сосновая», «Джаз» и «Баухаус», пользуясь большим спросом, становятся локомотивом проекта. В Мама Ро все чаще можно услышать вопрос: «А на заказ интерьеры делаете?» До поры до времени ребята отвечают «нет».
    Герои
    22 сентября 2014 года спустя пять месяцев в Мама Ро вновь приезжает супружеская чета Путилиных – Фарида и Александр. Ребята впервые познакомились с парой в конце апреля 2014 года, в самый разгар третьей по счету стройки – Фарида и Александр оценили подход, с которым друзья делают интерьеры Мама Ро, и попросили создать подобный дизайн-проект для самих себя. Ребята, понимая, что стройка занимает все их силы и время, договариваются с супругами вернуться к этому разговору после окончания стройки – и до сегодняшнего дня забывают о существовании Фариды и Александра: очевидно, ни один заказчик не станет ждать так долго.
    Герои
    • Александр Путилин

      Первый клиент
      Вдохновитель интерьерной студии Мама Ро, первый заказчик дизайн-проекта.
      В летописи
      Действие:
      Упоминание:
    • Фарида Путилина

      Первый клиент
      Вдохновитель интерьерной студии Мама Ро, первый заказчик дизайн-проекта.
      В летописи
      Действие:
      Упоминание:
    7 октября 2014 года Алихан отправляет письмо в Мулинсарт – бельгийскую компанию, владеющую копирайтом на продукцию студии Эрже: «Здравствуйте! Меня зовут Алихан. Я графический дизайнер и немножко рисую <…>. Нами задуман большой проект. <…> нарисовать и напечатать крохотным тиражом приключения Тэнтэна на Московской Олимпиаде `80. Мы отдаем себе отчёт <…>, что уважаемый господин Эрже настаивал на том, чтобы никто не выпускал новых книжек про приключения Тэнтэна. Однако мы осмелились обратиться к вам, как к правообладателям, потому что не имеем никаких коммерческих, рекламных и прочих целей, кроме художественной задумки как таковой...» – Алихан решил нарисовать на основе приснившегося ему по дороге в Кратово сна комикс для гостей проекта, и просит Мулинсарт авторизовать Мама Ро на использование бренда Тэнтэна в некоммерческих целях. Из Брюсселя приходит отказ.
    Герои
    29 октября 2014 года Аня впервые звонит в Мама Ро – Настя вновь формирует команду администраторов. Соня решила путешествовать и ушла из Мама Ро в августе, а на объявление вместо неё откликнулась Саша Марушева – по совпадению, Антон и Алихан знакомы с Сашей со школы, – второй же администратор, приглашенный Толей после открытия новых студий, с ребятами не сработался и только что ушел. Антон вспоминает про Аню. Несколько лет назад они работали вместе, и по воле случая Аня сейчас как раз в поиске работы. Настя отвечает на звонок, приглашает Аню на собеседование, и в Мама Ро впервые и на долгое время складывается добрая команда управленцев, а затем и просто друзей: из Насти, Саши, Ани и ребят.
    Герои
    «С Анютой я знаком где-то с 2011 года, когда она пришла работать в небольшой отельчик под Шереметьево, где я подрабатывал администратором. Как раз сгорела баня, положившая начало нашему трио. Мы сдружились – я сразу признал за Анькой какое-то по-хозяйски здравое отношение к факапам. Помню, как однажды Анька подвозила меня до метро на своей праворульной Судзуки. Машинка была старая, года девяносто второго, и я получил такой объем технической информации об автомобиле, что перестал врубаться уже на третьей минуте. Осталось только ощущение, что Анюта готова прямо здесь же на Дмитровке остановиться и перебрать коробку, если не воткнется передача. За это потом ее, кстати, безмерно полюбит Саша. А ребята сочинят, наверное, за все время с томик фольклора об Анюте в экстремальной ситуации. Этого в нашей команде не хватало», – вспоминает Антон.
    Герои
    6 декабря 2014 года в студии «Баухаус» идет подготовка к презентации первого дизайн-проекта, сделанного на заказ для четы Путилиных – заказчиков, оказавшихся людьми близкими по духу и за время работы ставших для ребят частью Мама Ро: Фарида с увлечением разделила подходы друзей к формированию концепции, а Александр, инженер по образованию – технического оснащения интерьера. Ребята решили сделать для четы красивую презентацию. Фарида и Александр приезжают на Чистые пруды, поднимаются в «Баухаус», ребята включают проектор, и вместе с окончанием презентации в Мама Ро с подачи супружеской четы Путилиных впервые начинает свое существование интерьерная студия.
    Герои
    • Александр Путилин

      Первый клиент
      Вдохновитель интерьерной студии Мама Ро, первый заказчик дизайн-проекта.
      В летописи
      Действие:
      Упоминание:
    • Фарида Путилина

      Первый клиент
      Вдохновитель интерьерной студии Мама Ро, первый заказчик дизайн-проекта.
      В летописи
      Действие:
      Упоминание:
    9 декабря 2014 года Антон и Настя выезжают в Икею на закупку. Настя проходит через детский отдел, выхватывает из большой корзины игрушку козы и, смеясь, показывает Антону: «Хах, смотри, это же Марушева!» – взгляд игрушки в точности как у Саши. Антон смеется – действительно, похожа. Коза вместе с ребятами отправляется на линию касс и на следующий день подарком встречает Сашу в админке. Пройдет время, и игрушка вместе с Сашей объедет всю Европу от Рима до Эдинбурга и от Стокгольма до Лиссабона, а традиция отождествления Саши с упрямой, но доброй козой, а также последующие поездки девчонок в Икею выльются для Мама Ро в целый заказник из тотемных животных – по числу работающих в админке, включая отцов-основателей.
    Герои
    19 января 2015 года Антон и Толя на озере «Щепкино болото» под Москвой вместе с Валерием Федоровичем рубят прорубь посередине оледеневшего водоема. Валерий Федорович исповедует синкретическую смесь из геологии, древнерусского язычества, астрологии и ведических религий и, зная любовь ребят к зимнему плаванию, приглашает их на Крещение искупаться в кратере от древнего метеорита – в эту ночь, согласно предкам, Водолей разливает по Земле волшебную Сурью, и если искупаться в этот момент в водоеме, появившемся от падения астрономического тела, можно скорее перейти в наступающую Эру Водолея. Антону и Толе энтузиазм Валерия Федоровича по душе.
    Герои
    Прорубь почти готова. Бензопила захлебывается в ледяной воде, и ребята опаздывают со вступлением в новую эру. Близится полночь. Валерий Федорович переживает о своем: небо сегодня безнадежно затянуто облаками, и звезд не будет видно. Наконец, сложив целую крепость из ледяных кубов, разогретые трудом Антон и Толя быстро сбрасывают с себя одежду, спрыгивают в центр метеоритного кратера и плывут, не подозревая о главном: облака над озером неожиданно расступились и из глубины вселенной на пловцов пролился звездный свет. На следующее утро на Чистых прудах ребята радостно возвестят админке о вступлении Мама Ро в новую эру. А спустя время любое дурачество и кураж в проекте начнут объясняться не иначе, как наступившей в ту ночь «Эрой Дуралея».
    Герои
    На следующий день после вступления Мама Ро в Эру Дуралея к Толе неожиданно приезжает единокровный брат из Намбии: Толямба. Оказалось, в младенчестве они росли вместе, пока пути не разошлись. Ребята берут Толямбу в команду.
    21 января 2015 года Настя Тимофеева в Петербурге заканчивает первый эскиз Древа легенд – Антон разрабатывает структуру будущего сайта и, взяв за основу сон Алихана, придумывает метафору, которая в дальнейшем объединит легенды студий в один образ. Одновременно Толя, реагируя на запросы гостей, хочет создать на сайте раздел экскурсий, и с 1 ноября 2014 года Настя основное время отдает работе над маршрутом от Чистых прудов до Кремля – все отрисовывается с нуля в сложившейся за год графической эстетике и требует кропотливой работы с картографическими сервисами и фотографиями улиц. Антон скачивает эскиз, и до поры до времени облик Древа легенд остается в мире идей – пока набросок тестируется в верстке, Настя возвращается к работе над маршрутом.
    Герои
    1 апреля 2015 года Володя, Толя, Антон и Егор Егорычев прилетают в Прагу, арендуют видавший виды Опель и самостоятельно добираются до Карловых Вар. Здесь, в центре города, стесненный исторической застройкой, выглядывает эркером
    Часть здания, выступающая над плоскостью фасада.
    на улицу Масарика старинный особняк – в будущем первый апарт-отель сети Ревелтон. Заказчики инкогнито побывали в Мама Ро и, узнав об открытии интерьерной студии, обратились к ребятам за созданием дизайна. Антон, Володя, Толя и Егор поднимаются по этажам, любуются пространством эркера, делают первые наброски и одновременно пытаются избавиться от ощущения дежавю: с момента окончания третьей по счету стройки прошло всего несколько месяцев, а само здание – сверстник московского особняка Мама Ро.
    Герои
    15 апреля 2014 года Саша Марушева вслед за Соней заканчивает эскиз – экспрессивные набрызги в духе абстракций Джексона Поллока. На эскизе Сони: африканские дети, украшенные орнаментами из этнического рисунка. Незадолго до этого концепция Древа легенд стала определяющей для создающегося сайта, и Антон застрял на размышлениях о недостающей тематике Студии 7. Неожиданно Саша, сидящая в админке напротив Антона, предлагает назвать студию «Стрит-арт». Фигуры воинов, этнические мотивы, узоры орнамента и «забрызганность» цветовыми пятнами новых слоев – в памяти Антона вспыхивает фотография граффити, сделанная им два месяца назад в переходе у Собора Святого Петра в Риме. Чистый холст Студии 7 покрывается первыми набросками.
    Герои
    16 июня 2015 года Женя Ремизова в Петербурге отправляет Насте Тимофеевой пробную отрисовку для маршрута от Чистых прудов до Кремля. Двадцать уникальных башен, особенности рельефа Боровицкого холма, фасады древних храмов и десятки фасадов на пути к Мама Ро – Настя, осознав трудоемкость задумки, вспоминает про Женю, вместе с ней преподающую рисунок в школе. Женя берет фрагмент эскиза, сверяется с Гугл стрит вью и легко и споро отрисовывает его в мельчайших подробностях – медленный, кропотливый процесс ассоциируется у Жени с игрой в Симс. У Насти появляется талантливый подмастерье.
    Герои
    19 июня 2015 года Егор Егорычев и ребята заканчивают разработку планировок и проектной документации для первого апарт-отеля Ревелтон. Четыреста пятьдесят метров, три этажа, мансарда, восемь уютных студий – на очереди трудоемкий процесс визуализаций. Егор впервые рекомендует Володе знакомого 3D-моделлера из Ивано-Франковска. «Уже после первого проекта Даня стал для меня хорошим товарищем <…>, а самым запоминающимся опытом стала Данина отзывчивость, желание помогать и постоянное совершенствование мастерства – хоть и в вперемешку с прокрастинацией, свойственной всем творческим людям, все это стало сильным цементом для нашей дружбы», – вспомнит Володя время спустя. Мама Ро начинает привыкать к извечному «левее, правее, левее – а, нет, верни как было», «чудовище» и «Даня, задолбал!» – для работающих в админке виртуальный Даня становится не менее осязаем, чем входящие в неё через дверь.
    Герои
    Даня, 3D-моделлер и поэт из Ивано-Франковска, начинает работать с ребятами в июне 2015 года.
    15 июля 2015 года Егор Егорычев скидывает Антону пробный текст об Успенском соборе – пока Настя Тимофеева и Женя Ремизова в Петербурге продолжают работу над маршрутом от Чистых прудов до Кремля, Антон, вспомнив впечатление от походов в Дом Мельникова, предлагает Егору написать тексты для интерактивных геометок маршрута на будущем сайте. «Егор не сможет и посоветует мне Женю – ту самую Женю, с которой он встречал нас летом 2012 года перед самым первым походом в Дом Мельникова. Я расстроюсь – у Егора интересный рассказ. А потом пойму, что зря», – Женя Стаханова берет пару дней – есть сомнение, можно ли уместить историю древнейшей из сохранившихся каменных построек Московского Кремля в семьсот знаков – и создает изящный очерк из нескольких абзацев. Егор скидывает Антону контакт Жени.
    Герои
    17 июля 2015 года Соня и Саша Марушева во дворе Мама Ро, натянув холст на большой квадратный подрамник, приступают к созданию «картин мира и любви»: Соня делает «этнические» фигуры, Саша – экспрессивные набрызги в духе Джексона Поллока. Название для картин родится чуть позже, с подачи Алихана, появляющегося раз от разу на пороге творческого процесса – вдохновившись работой девчонок, Алихан экспромтом сочинит поэму о влюбленном машинисте, угнавшем железнодорожный состав ради художницы. Поэма не сохранится, но сюжетно послужит основой для легенды Студии 7 – и объяснит появление столь необычных полотен. На очереди создание стола-диорамы по мотивам поэмы Алихана.
    Герои
    27 июля 2015 года Дэвид в Нью-Йорке, вернувшись с работы, заканчивает вычитку перевода, вносит правки и отправляет обратно Тане. Текст перебегает из Нью-Йорка в Париж, вновь вычитывается Таней, финишно корректируется и перадресовывается из Парижа в Москву. И следом в Пекин. «Не помню каких-то отдельных историй, связанных с переводами, кроме того, что работал над ними по ночам, возвращаясь с работы. Я жил тогда неподалеку от метро Коламбия Юниверсити. Как, кстати, Мама Ро? Мне очень нравилась искусность, с которой они все делают», – вспомнит Дэвид три года спустя.
    Герои
    • Таня
      Козлова

      Переводчик. Муза проекта
      Поддержка, помощь друзьям в начале, перевод полиграфии и сайта Мама Ро.
      В летописи
      Действие:
      Упоминание:
    • Дэвид
      Рассел

      Редактор переводов
      Вычитка, редактирование переводов для полиграфии, сайта Мама Ро.
      В летописи
      Действие:
      Упоминание:
    «Мы знакомы с Дэвидом через программу обмена театрального центра О'Нила, штат Коннектикут и школы-студии МХАТ. Я тогда впервые поехала в США, и у меня возникли некоторые сложности с жильем. И Дэвид, узнав об этом, сказал: «Что ты волнуешься – останавливайся и живи у меня в Чикаго». С тех пор у нас традиция, что мы с Дэвидом каждый год обязательно видимся. То в Чикаго, то в Лос-Анджелесе, то в Нью-Йорке. Потом он приезжал в Москву. Потом опять был Нью-Йорк. Три раза Дэвид прилетал сюда в Париж. Не было года, чтобы мы пропустили нашу встречу. Поэтому, когда Антон впервые попросил, чтобы переводы вычитывались носителем языка, первый, о ком я подумала, был Давидушка. Ему это тоже показалось интересным. Он потом дома всем рассказывал про Мама Ро. Я думаю, это потому, что Дэвид всегда открыт возможностям и никогда ни от чего не отказывается. Ему нравится пробовать. К примеру, когда он был в Москве, то захотел увидеть Мама Ро вживую, и мы поехали с ним смотреть, как идет стройка. А потом он сел и вместе с Антоном и Толей поехал и искупался в проруби».
    Герои
    Таня учится и работает в Париже, арендует в центре города небольшую мансарду с выходом на крышу, один за одним осваивает европейские языки и онлайн вместе с Дэвидом помогает ребятам с переводами. На фото: Дэвид гостит у Тани в Париже.
    Через несколько дней 3 августа 2015 года Ли в Пекине, приземлившись в кафе Baker&Spice на Донфан роуд, завершает перевод текста Тани и Дэвида на китайский, сохраняет и пересылает обратно в Париж. «Я работал над переводами несколько раз и в разных местах. В основном, в Париже, когда там учился. Потом продолжал, когда вернулся обратно в Пекин. Я люблю работать в кафе. Поэтому большая часть работы с переводами была сделана именно там», – вспомнит Ли три года спустя. «Помню, я был впечатлен, как ребята из Мама Ро собирали стол из деревянных спилов
    Имеется ввиду мебель, созданная Валерием Федоровичем для студии “Сосновая” – процесс подробно описывается в легендах
    . Поехали за город на лесопилку и сами выбрали там дерево. Вот это энтузиазм и самоотдача, подумал я тогда. Вау!»
    Герои
    • Таня
      Козлова

      Переводчик. Муза проекта
      Поддержка, помощь друзьям в начале, перевод полиграфии и сайта Мама Ро.
      В летописи
      Действие:
      Упоминание:
    • Дэвид
      Рассел

      Редактор переводов
      Вычитка, редактирование переводов для полиграфии, сайта Мама Ро.
      В летописи
      Действие:
      Упоминание:
    • Ли
      Хионг

      Переводчик
      Перевод на китайский для полиграфии, сайта Мама Ро.
      В летописи
      Действие:
      Упоминание:
    «С Ли мы познакомились во время учебы в университете INSEEC. Я тогда только приехала в Париж, а он жил здесь уже год. Поначалу Ли казался мне высокомерным. Модный парень в очках, с восемнадцати лет живший в Лондоне, с идеальным британским акцентом. А потом как-то на вечеринке он подошел к нам с Русланом и сказал: "Россия и Китай – братья!" – прямо так и сказал. Это было необычно – нам казалось, здесь против русских полно предубеждений. Мы подружились. Потом стали изучать языки друг друга, много смеялись. А когда зашла речь о переводе на китайский, я уже знала, к кому обратиться – Ли оказался надежным другом. Моя просьба его очень тронула. Ему стало приятно, что он нужен для интересного дела. И он очень серьезно к этому подошел. Мы тогда проходили стажировку, ходили вместе обедать. Он стал меня расспрашивать. Ему захотелось посмотреть Мама Ро и Россию вживую. А потом, когда Ли впервые приехал к нам, был смешной момент. Наступал Новый год, Ли был у нас в гостях. Приехал Антон. И я представила их друг другу: "Вот, Ли, это Антон". А Ли протянул Антону руку и засмеялся: "Здравствуйте, босс!"»
    Герои
    «Самое яркое из воспоминаний – конечно же опыт работы с друзьями-иностранцами. Момент, когда ты знаешь, что на человека можно положиться. И как ребята не подводят, находясь на расстоянии океанов. Как готовы принимать такую скорость и срочность. Здорово!» – вспоминает Таня. Антон начал собирать для сайта статьи, написанные массмедиа о Мама Ро, и попросил сестру сделать переводы наиболее интересных из них на английский и китайский – количество гостей из Китая в Мама Ро за этот год возросло вместе с девальвацией рубля
    Двукратный обвал курса рубля к доллару в конце 2014 года, ставший следствием перехода полуострова Крым из-под юрисдикции Украины к России и ответного на это введения экономических санкций против РФ со стороны США.
    , и появилась идея перевести сайт на два языка. Таня обращается за помощью к Дэвиду и Ли.
    Герои
    «А я перевожу в основном здесь, в Париже, у себя на работе – когда есть свободное время, или в обед. Вечером дома делаю правки, либо проверяю правки ребят и корректирую их. Вообще, Мама Ро была здесь со мной на протяжении всего моего рабочего опыта. Но помимо Парижа до этого было и много других мест: к примеру, Бали, где я впервые переводила для Мама Ро, когда появились первые две студии. Или Греция, когда открывались другие. А иногда, когда Антон просит – как всегда! – что-то очень-очень срочное, я перевожу прямо на ходу: в кафе, в метро, на вечеринке», – вспомнит Таня три года спустя.
    Герои
    «Конечно, когда впервые стало понятно, что Мама Ро должна говорить на двух языках, я сразу подумал о сестре – на моих глазах складывалась ее дружба с ребятами. У меня же было предубеждение против «профессионального» перевода – во-первых, дурная слава о тяпляпошном подходе переводчиков, во-вторых, я считал, что Мама Ро должна принципиально звучать голосом сверстников, пусть хоть со стилистическими ошибками, но если они утверждены носителем. Мы выработали метод: Таня переводит, ребята делают вычитку, правят. Было и еще одно обстоятельство, которое грело мне душу – Танькина лингвистическая жилка. Язык для нее – осязаемая субстанция. К примеру, Танька может сходу назвать количество букв в наугад прочитанном ей предложении. И с феноменальной скоростью овладевает новыми языками. Думаю, поэтому ее переводы ребята принимают практически без правок», – рассказывает Антон.
    Герои
    10 августа 2015 года Володя и Даня на грани ссоры: работа над первым апарт-отелем Ревелтон подошла к чистовому рендерингу визуализаций, и, оператор по образованию, Володя требует от Дани «невозможного» – фотореалистичной передачи хромированных деталей интерьера. «Вот тогда в дело вмешался Дима. Голосом полным спокойствия он посоветовал крутануть какие-то настройки, поменял какие-то цвета и запустил рендер – пиксель за пикселем картинка начала проявляться и… точное попадание в цель!» – рассказывает Володя. В эфирном пространстве Мама Ро впервые звучит обстоятельный голос Димы Кривенко. «У Димы феноменальная особенность: поразительно спокойное отношение к любой ситуации, включая дедлайны. Как говорят ребята, Дима полный дзен – даже если ему оторвет руку, велика вероятность, что он самостоятельно подберет ее и притопает в больничку».
    Герои
    7 сентября 2015 года Даня в Ивано-Франковске заканчивает последние правки по рендерам и скидывает их Володе zip-архивом. Дизайн-проект для первого апарт-отеля Ревелтон в Карловых Варах готов. «Занятный факт, но пробный интерьер, который мы представили им в апреле в виде коллажа, их совершенно не устроил», – рассказывает Володя – уже в процессе работы ребята полностью переработали концепцию дизайн-проекта и приступили по новой. «Но вместо того чтобы начать искать других исполнителей, они все-таки поверили в наш опыт», – Володя подбивает материал, наработанный за месяцы работы с Егором, Даней и Димой, оформляет презентацию и представляет заказчику. Впереди многолетнее сотрудничество Мама Ро с сетью апарт-отелей Ревелтон.
    Герои
    24 сентября 2015 года на столе в Мама Ро традиционный мусульманский суп из баранины – шулюм. Накануне Махабат известила ребят о наступлении «большого праздника Курбан-байрам» и в качестве любезности предложила угостить традиционным блюдом. «Ну, мы и сказали: тащи!» – смеется Настя, не ожидавшая такой развязки. На следующий день Маха и Айджаркын входят в админку и со словами «ешьте на здоровье» водружают на стол кастрюлю наваристого мясного супа. Через час уже порожняя кастрюля отправляется в мойку.
    Герои
    • Махабат Мамырова

      Горничная
      Клининг, хозяйствование, подбор горничных.
      В летописи
      Действие:
    • Айджаркын Мамырова

      Горничная
      Клининг, хозяйствование, подбор горничных.
      В летописи
      Действие:
    • Настя Николаева

      Управляющий партнер Мама Ро. Муза проекта
      Поддержка, управление проектом, подбор персонала, авторство студии №24 «Театр».
      В летописи
      Действие:
      Упоминание:
    27 ноября 2015 года Соня заканчивает работу над журнальным столом-диорамой для Студии 7 – пространственная иллюстрация легенды готова. Диорама монтируется в подстолье и накрывается стеклянной витриной. Сверху на стекле – рассказ по мотивам утраченной поэмы Алихана, описывающий событие, происходящее в пейзаже: опальный машинист угоняет железнодорожный состав и похищает свою возлюбленную. Воображение Алихана стало текстом, а Алихан – уехал на поезде за Соней к Каспийскому морю. И осел где-то на Урале
    Сюжет поэмы Алихана лег в основу легенды Студии 7 “Стрит-арт”.
    . «Больше в Мама Ро его никто не видел. Иногда мне кажется, что и не было никакого Алихана, – говорит Антон. – Но все-таки не мог же он совсем не существовать – есть видео! Иногда он откликается на сообщения. Правда на приглашения всегда отвечает уклончиво. Наверное, там, где он сейчас, до нас действительно очень далеко…»
    Герои
    8 января 2016 года Володя размещает в интернете объявление – нужен архитектор, чтобы подготовить документацию по мебели из студии «Баухаус». Ребята только что закончили изготовление винтажного стола для Фариды и Александра – изначально антикварный, заложенный в спецификацию дизайн-проекта, был кем-то выкуплен, и Мама Ро вместе с Костей изготовила для четы целую серию винтажной мебели
    Имеется ввиду “Неоколониальная серия”, представленная в разделе “Мебель” на сайте Мама Ро.
    с нуля, – и в воздухе повисла идея представить мебельную мастерскую Мама Ро вместе с запуском сайта – официально. «Дело в том, что мебель для «Баухауса» я делал больше по наитию, нежели вычерчивая все формы и конструктив», – объясняет Володя. Для создания 3D-моделей мебели «Баухауса» и дальнейшего изготовления на заказ необходима документация.
    Герои
    На объявление Володи среди прочих откликается Оксана. «Тут важная деталь: я стараюсь чаще выбирать исполнителей без огромного количества отзывов и оценок – почему-то мне кажется, что только такие еще не растеряли азарт», – Володя выбирает именно ее. Оксана впервые приезжает на Чистые пруды, знакомится с ребятами и на полчаса исчезает в «Баухаусе». «Что ж, скорость феноменальная. Но такое ли качество?» – Оксана прощается с ребятами и берет время на обработку снятых замеров. «Не прошло и пары дней, и я уже листал многостраничную пдфку со всеми ракурсами, сечениями и необходимым конструктивом», – рассказывает Володя. Оксана начинает работать с ребятами над проектами интерьерной студии и становится частью команды: «Приехала на заказ, а оказалось – работа на века».
    Герои
    Оксана приходит поработать с документацией для мебельной мастерской Мама Ро, но остается с ребятами: до сих пор в проекте не было более тщательного подхода к кропотливому процессу подбора и составления спецификаций для дизайн-проектов интерьерной студии.
    19 марта 2016 года Володя и Антон приезжают на встречу с Сашей Иванским на Крутицкую набережную. Большое офисное пространство, четыреста квадратных метров, вид на Москву реку – Володя, выслушав пожелания Саши, предложил создавать штаб-квартиру Instat с чистого листа и перенести ее в новый, просторный офис. Саша узнал об интерьерной студии Мама Ро полгода назад, побывав в гостях у Фариды и Александра, и еще в начале сентября 2015 года пригласил Володю в свой офис на Пролетарскую. «Я поднялся в их небольшой и разрозненный офис, и увидел там множество столов с "разношерстными" ребятами, а между ними высокого и худощавого парня с легкой проседью в волосах и невероятно музыкальными руками. Это был Саша Иванский – идейный вдохновитель и создатель Instat».
    Герои
    «Встреча началась без вступлений – Саша быстро пожал мне руку, сказал, что в новом варианте офиса хотел бы видеть минимализм и ушел в долгий визионерский монолог. Он рассказывал о том, какой офис у него в мечтах, что он бы хотел видеть в своем кабинете и прочее, прочее, прочее. А по окончании монолога так и не вернулся в старый офис, хоть и оставался в нем физически – Саша уже находился в своем новом будущем офисе. Тогда я понял, что начинать необходимо с чистого листа», – вспоминает Володя. Ребята здороваются с Сашей, вышагивают гулкое, пока еще пустое пространство новой штаб-квартиры, снимают замеры и приступают к работе над дизайн-проектом.
    Герои
    Саша Иванский, основатель Instat, узнает о проекте Мама Ро, побывав в гостях у Фариды и Александра. Интерьерной студии Мама Ро предстоит работа над дизайн-проектом для компании Instat.
    2 мая 2016 года Настя заканчивает финальную редакцию консалтинга – большой труд окончен. Володя отдает текст в верстку, а затем в печать. И презентует заказчику. Mother Ро работает без малого четыре года со средней загрузкой 98,10%, и заказчики Ревелтон решили обратиться к ребятам за консалтинговыми услугами для своего первого апарт-отеля в Карловых Варах. Конкурентный рынок, стратегия и каналы продаж, управление, целевой и нецелевой маркетинг, система лояльности – Настя, Володя, Толя и Антон устраивают брейнсторминг собственного опыта и после нескольких фокус-групп снимают с него свой – до сегодняшнего дня незримый – метод работы. Еще около месяца понадобится Насте, чтобы, затворившись в четырех стенах, изучить рынок Карловых Вар, осмыслить наработанное и выдать стройный, организованный текст.
    Герои
    28 мая 2016 года Шурик приезжает на Проспект Сахарова, поднимается к ребятам на восьмой этаж и вспоминает, как на одной мегастройке в Союзе проходила заливка фундамента радиотелескопа: когда в очереди бетономешалок глох МАЗ, в его кабине, чтобы не прерывать безостановочность заливки, выбивались стекла, и машина вместе с бетоном просто сбрасывалась в котлован – в новых студиях только что закончили заливку полов. Шурик, вдохновившись многолетним опытом Мама Ро, предложил ребятам свою площадь для открытия еще двух студий. Пять минут ходьбы от главного офиса, любимые ребятами Чистые пруды – Антон, Володя и Толя соглашаются, и предложение Шурика дает начало новой, четвертой по счету стройке Мама Ро.
    Герои
    Володя хотел поработать с Алисой еще со времен третьей по счету стройки, когда создавал с Костей «Баухаус» – социальная сеть предложила к просмотру несколько работ неизвестной художницы, и, «поборов застенчивость», Володя добавился в друзья: «Это были графичные картинки, которые сразу же пленили меня динамикой, простотой и мастерством. Я захотел предложить Алисе работу над студией». Однако «Баухаус» практически завершен, и Володя возвращается к переписке спустя два года, вместе с началом новых студий – и уже 13 июня 2016 года Алиса в Великом Новгороде завершает и скидывает Володе первые наработки. А в процессе обсуждения рождается тематика студии: ретрофутуристичная Москва из альтернативного прошлого. Впереди первая поездка Алисы в Москву настоящего.
    Герои
    6 июня 2016 года Антон вновь пишет Саше в Сибирь – требуется небольшая доверстка по HTML-письмам – и заодно решает уточнить, не посоветует ли Саша программиста для создания сайта: «Я тогда только-только закончил верстку, но даже не предполагал обращаться к Саше – по какой-то причине в моей памяти была переписка, в которой Саша сказал, что не занимается сайтами. Похоже, я ее выдумал». Саша уточняет у Антона рабочие моменты, Антон скидывает Саше примеры верстки, и Саша, взяв паузу на размышления, через два дня предлагает взяться за работу с 1 июля. Антон впервые узнает, что Саша – не отшельник-программист из Сибири, хотя родом с Урала, а живет и работает в деревне Чистое в Тверской области и в Анапе.
    Герои
    9 июня 2016 года Таня в Париже, прогуливаясь по Люксенбургскому саду, набирает Марчину и предлагает вместе с ней поработать над переводами. За год вместе с завершением верстки сайта объем текстов вырос до трехост пятидесяти тысяч знаков, и Таня с Дэвидом решили предложить вычитку переводов Марчину – Дэвид загружен работой и экзаменами, и проверять большие объемы текста по ночам стало накладно. «Какое-то время мне пришлось подождать: Марчин тогда уже год жил в Китае, преподавал там английский, изучал китайский – он любит азиатскую культуру и очень быстро схватывает новые языки – и я смогла связаться с ним только после его возвращения в США», – вспоминает Таня. Марчин в Лос-Анджелесе отвечает на звонок Тани, и спустя неделю Антон собирает и скидывает ребятам первый блок текстов на перевод.
    Герои
    • Таня
      Козлова

      Переводчик. Муза проекта
      Поддержка, помощь друзьям в начале, перевод полиграфии и сайта Мама Ро.
      В летописи
      Действие:
      Упоминание:
    • Марчин Павликевич

      Редактор переводов
      Вычитка, редактирование переводов для полиграфии, сайта Мама Ро.
      В летописи
      Действие:
      Упоминание:
    • Дэвид
      Рассел

      Редактор переводов
      Вычитка, редактирование переводов для полиграфии, сайта Мама Ро.
      В летописи
      Действие:
      Упоминание:
    «С Марчином, как и с Дэвидом, я знакома через программу обмена между центром О’Нила и школой-студией МХАТ. Наша дружба началась с того, что он стал пробовать говорить по-русски. Марчин наполовину колумбиец, наполовину поляк – а поскольку польский и русский схожи, ему в отличие от остальных американцев было полегче. Правда, иногда он по ошибке начинал говорить по-польски, и в конце концов, перемешав английский, русский и польский, мы начинали говорить на никому непонятном языке <…>. Меня поражало Марчино трудолюбие: тогда я еще не очень говорила по-английски, а Марчин уже владел польским, английским, испанским и продолжал учиться. У него все получалось легко. Я видела, сколько всего он пропускает через себя, какой у него большой мир, и это было так вдохновенно, что мне тоже захотелось говорить на разных языках. Именно его открытость и трудолюбие вдохновили меня поехать за границу, работать здесь и учить новые языки. Поэтому, когда возникла та история [с большим объемом переводов], он обрадовался ей как новому вызову и возможности поработать над чем-то интересным. Мы организовали рабочее пространство в гуглдокс и стали переводить. Делали там комментарии прямо в тексте и в них же переписывались. Шутили и смеялись над разными словами, разбирались с их этимологией, сравнивали значения в разных языках – было интересно и смешно».
    Герои
    • Таня
      Козлова

      Переводчик. Муза проекта
      Поддержка, помощь друзьям в начале, перевод полиграфии и сайта Мама Ро.
      В летописи
      Действие:
      Упоминание:
    • Марчин Павликевич

      Редактор переводов
      Вычитка, редактирование переводов для полиграфии, сайта Мама Ро.
      В летописи
      Действие:
      Упоминание:
    • Дэвид
      Рассел

      Редактор переводов
      Вычитка, редактирование переводов для полиграфии, сайта Мама Ро.
      В летописи
      Действие:
      Упоминание:
    27 июня 2016 года Саша Марушева встречает гостя, заполняет с ним договор и обнаруживает на последнем развороте подпись «Поллок». Оказалось, Мама Ро забронировал внук художника Джейсон – год назад именно картинами Джексона Поллока Саша вдохновлялась, когда предложила назвать Студию 7 «Стрит-арт», а потом вместе с Соней создала для нее роспись. Саша и Джейсон заканчивают с договором и поднимаются на третий этаж в «Стрит-арт»: «Ух ты! Это действительно очень похоже на стиль деда! Впечатляет, ребята, отличная работа!» – Саша показывает внуку любимого художника результат своей прошлогодней работы.
    16 августа 2016 года ровно через три месяца после старта ремонта новый офис компании Instat готов – один в один с визуализациями дизайн-проекта. Володя приезжает на Крутицкую набережную – компания уже частично переехала на новый адрес, – чтобы помочь монтажникам настроить свет логотипа на стойке рецепции, и встречает в офисе Сашу Иванского. «Мы бегло прогулялись по Instat`у. Саша был очень вдохновлен кинотеатром – мы заложили в проект огромный выдвижной экран с проектором для работы сотрудников со статистикой – и стал мечтать, как после завершения переезда организует киновечера немого кино для всего интернационального состава Instat», – вспоминает Володя.
    Герои
    «Понравилась Саше и мебель, сделанная нами фактически с нуля», – еще в период завершения дизайн-проекта встал вопрос о дороговизне подбираемой мебели, и Володя предложил Саше Иванскому использовать ресурс мебельной мастерской Мама Ро. Уже через несколько дней Оксана по первым эскизам Володи создает чертежи, а Даня в Ивано-Франковске моделирует будущую мебель в 3D. Спустя месяц: «Утро, встреча с мастером, поход в покрасочный цех, расположившийся на территории бывшего текстильного завода. Стеклоблочные полотнища огромных стен, длинные промышленные бульвары – завод распростерся на территорию, сопоставимую с небольшим городком», – серийность задуманной мебели потребовала производства заводского масштаба, и после нескольких неудачных звонков Володи по фабрикам Москвы, Саша Иванский предложил контакт в своем родном городе. «Уже через пару дней я полетел на небольшом моторном самолете в Чебоксары», – вспоминает Володя.
    Герои
    • Даня Гаврилюк

      3D-моделлер
      3D-иллюстрации, 3D-моделирование для интерьерной студии Мама Ро.
      В летописи
      Действие:
      Упоминание:
    • Саша Иванский

      Партнер
      Клиент интерьерной студии Мама Ро, соучредитель Мама Ро 5, партнер.
      В летописи
      Действие:
      Упоминание:
    27 сентября 2016 года Галя в Петербурге заканчивает перевод Древа легенд в вектор и скидывает Антону – картинка, отрисованная Настей Тимофеевой в графическом редакторе, адаптируется под отображение на ретина-дисплеях. По ходу сборки сайта стало понятно, что лучше перевести весь графический материал в вектор – кружевные, ювелирные рисунки Насти значительно теряют в растровом отображении. «Особенно на ретине! И потом, пригодится однажды для гравировок и сувениров – все не напрасная работа», – поясняет Антон. Галя вновь помогает ребятам во всем, что касается вектора, и параллельно Жене Ремизовой – в работе над маршрутом от Чистых прудов до Кремля. Антон скачивает файл и просит Галю помочь набросать в векторе карту Москвы для раздела «Инвесторам»: «За два года мы немного подружились, но этот ответ все равно прозвучал неожиданно: “А еще из-за этих карт и рисования, – написала вдруг Галя, – я так полюбила Москву…”»
    Герои
    В ночь на 6 октября 2016 года спустя год и четыре месяца Женя Ремизова в Петербурге заканчивает работу над графическим маршрутом от Чистых прудов до Кремля. Два квадратных километра уникальной архитектуры, восемьсот двадцать восемь единиц строительной, водной и автотехники, тысяча пятьсот девяносто восемь пешеходов и неисчислимое количество жанровых сцен – более чем наполовину сделано Женей и доведено до победного конца. «Я до сих пор удивляюсь, как Жека меня не отправила лесом, – рассказывает Антон. – Я был уже готов к этому после того, как Настя Тимофеева, объяснившись, вышла из этой работы. Это была действительно безумная затея. Мы и ссорились, и ставили дедлайны, после которых Женя все бросит. Но, тем не менее, эта девчонка все равно возвращалась и с новыми силами бралась за работу. Герой! “Зачем, – написала, – мне теперь ехать в Москву – я и так все видела…”»
    Герои
    «Мне было, конечно, очень интересно работать с Женей, Настей и Галей – тремя нашими питерчанками. Мы создавали визуальный контент для проекта в Москве и о Москве – наш будущий сайт, – но смотрел я на него уже как будто глазами из Петербурга. И у меня был целый срез мнений: Настя с первого дня полюбила город, еще когда побывала у нас в апреле 2014 года, Галя поразила меня сменой отношения, а Жека – как-то раз приехала, наконец, я устроил ей экскурсию и услышал в конце что-то вроде “думала, большая и современная, а, оказалось, обычный русский город”. Это было интересно – как познакомиться с родным тебе местом заново. И многие идеи и ракурсы, с которых сейчас подан материал, пришли в процессе именно благодаря этому опыту. Поэтому Петербургу в лице Жени, Насти и Гали от Москвы вселенское спасибо – город увидел себя с ракурса, с которого его еще не видел никто», – вспоминает Антон.
    Герои
    10 октября 2016 года спустя год и три месяца Женя Стаханова заканчивает и высылает Антону последние одиннадцать очерков – текстовый материал для маршрута от Чистых прудов до Кремля готов. Антон перенаправляет тексты в деревню Чистое, и Саша приступает к сборке интерактивного маршрута: пятьдесят шесть геометок в Московском Кремле и еще шестнадцать – на пути к нему от Чистых прудов. «Самое сложное было создать рассказ в семьсот знаков. Женя перелопачивала огромное количество материала и каким-то образом умудрялась вместить его в зарисовку для экрана смартфона. А это был главный критерий – чтобы гость Мама Ро мог пойти по нарисованному питерской тезкой Жени маршруту, и прямо на ногах прочесть, что перед ним. И знаете что? Однажды в Александровском саду я, сам того не сознавая, вытянул из кармана телефон и прочитал описание Троицкой башни – восторгу моему не было предела!» – вспоминает Антон. Еще пятьдесят пять тысяч знаков отправляются в Париж и Лос-Анджелес Тане и Марчину на перевод.
    Герои
    15 октября 2016 года Дима начинает работу над еще одной версткой для Мама Ро – пока Саша в деревне Чистое собирает десктопную версию сайта, Антон просит Диму помочь с разработкой версии для мобильных устройств. Дима впервые за два года приезжает на Чистые пруды. «Мы поссорились и какое-то время не общались – и приехал какой-то другой парень. Меня еще в начале удивил его ответ – он написал, из серии, что готов сделать что угодно, если именно вы меня просите. Эту ноту я услышал впервые. А потом, когда начали работать, ощущение подтвердилось: Дима изменился за эти два года. Если раньше то был темпераментный парень с цепким умом и длинным языком – подчас без костей, – то теперь сквозь эти качества прорезалась совершенно новая тональность. Это самоотречение – пока только смутно угаданное – и заботу о товарищах я потом буду наблюдать особенно ярко в Диме несколько раз», – рассказывает Антон.
    Герои
    31 октября 2016 года Володя и Саша Иванский в Чебоксарах выходят из аэропорта на летное поле и направляются в сторону трапа. Накануне Саша Иванский предложил Мама Ро создать еще один дизайн-проект для филиала Instat, и Володя вместе с Сашей отправились в Чебоксары посмотреть пространство под новый офис. «Мы подходили к трапу. Саша уже некоторое время интересовался нашим проектом и расспрашивал о моей работе», – Володя рассказывает Саше о Мама Ро, о дизайн-проектах для апарт-отелей Ревелтон и впервые интересуется, интересно ли Саше поработать над таким проектом вместе. «Вот так в свойственной Саше простоте и прямоте мы впервые договорились о совместной работе», – Володя и Саша Иванский заключают джентельменское соглашение. Впереди поиск нового пространства для Мама Ро и пятая по счету стройка.
    Герои
    6 ноября 2016 года четвертая по счету стройка завершена: Алиса заканчивает трудоемкий процесс росписи «Нео Москвы» и, переходит в «Сарай» помочь Толе с уборкой – дизайн второй студии Толя сделал сам. Володя приступает к фотосъемке «Нео Москвы». На «стенах-визорах» студии: дополненная реальность в черно-белом ключе – еще в самом начале работы Володя, арендовав коптер, сделал для Алисы фотографии Чистых прудов с высоты восьмого этажа, и росписи «Нео Москвы» с точностью повторили перспективу Проспекта Сахарова за стенами студии и панораму Кремля за Чистыми прудами вдали – так, «как их мог бы увидеть гость сквозь стены-визоры в параллельном измерении». На следующий день две новых студии Мама Ро открывают свои двери для гостей. На контрасте с «Нео Москвой» студия «Московская» переименовывается в «Старую Москву».
    Герои
    10 декабря 2016 года Даня дает Володе скайп Маши Дарморос – объем работы по проектам для апарт-отелей Ревелтон увеличивается по экспоненте, и Даня вместе с Димой Кривенко начинают выбиваться из графика. Нужен помощник. «От работы с Машей, девушкой Дани и тоже 3D-шником, меня почему-то всячески отгораживал сам Даня – так долго, как только мог», – вспоминает Володя. Волнуясь, что включение нового человека в отлаженный процесс потребует времени, Володя запускает скайп, и в админке Мама Ро впервые раздается голос Маши. Маша подробно записывает фронт работы – где-то в Ивано-Франковске по бумаге шуршит карандаш, – берет паузу и прощается с Володей до завтра.
    Герои
    «Она набрала уже утром и спросила, могу ли я посмотреть демонстрацию экрана. Я ответил положительно, и на мониторе появился значок загрузки, который повис чуть дольше ожидаемого, на что я даже успел брякнуть, что ничего не видно, как вдруг на моих глазах проявилась картинка, на которой все было в точности так, как мы обсуждали. Свет, цвет, фактуры - все было на своих местах! Потерянный дар речи вернулся сразу после того, как внутренний скептик был повержен воспрянувшим оптимистом – удивительный результат я наблюдал, быстрее ожиданий и сделанный с душой. В тот день стало ясно, что в нашей команде визуализаторов прибыло», – рассказывает Володя.
    Герои
    Маша Дарморос – единственный 3D-визуализатор в команде, который входит во все рабочие процессы интерьерной студии без приноровки. На фото: Маша и кот Ричард.
    24 декабря 2016 года Марчин в Лос-Анджелесе, приземлившись в Старбакс на Джефферсон-булевар 12313, заканчивает правки по оставшимся переводам – очеркам Жени Стахановой для маршрута от Чистых прудов до Кремля, – и Таня в Париже, сохранив, пересылает готовые тексты в Москву. Работа над переводами завершена. «Мне больше всего запомнились описания студий. Например, студия с большими камнями или студия с деревьями. Очень понравилась история о том, как трудно было привезти эти деревья. Помню, как ребята нашли старинную византийскую мозаику под штукатуркой. Воспоминание об утреннем кофе в студии с французской тематикой и стеклянной душевой, смотрящей на улицы Москвы, тоже со мной. Помню, как мы с Таней искали лучший способ редактирования переводов на таком большом расстоянии друг от друга – это был тоже интересный опыт», – вспомнит Марчин два года спустя.
    Герои
    • Таня
      Козлова

      Переводчик. Муза проекта
      Поддержка, помощь друзьям в начале, перевод полиграфии и сайта Мама Ро.
      В летописи
      Действие:
      Упоминание:
    • Марчин Павликевич

      Редактор переводов
      Вычитка, редактирование переводов для полиграфии, сайта Мама Ро.
      В летописи
      Действие:
      Упоминание:
    • Женя Стаханова

      Копирайтер
      Экскурсионные тексты для маршрута «Мама Ро – Кремль» на действующем сайте.
      В летописи
      Действие:
      Упоминание:
    В ночь на 31 декабря 2016 года Саша в Анапе выходит на финишную прямую по сайту. Предстоит выгрузка в общий доступ на домен Мама Ро. «Приближался Новый год. Работы был по-прежнему непочатый край. Всю последнюю неделю мы уже сидели и нон-стопом в четыре руки собирали сайт: я подносил, Саша – заряжал. Буквально не вылезая из онлайна, он в Анапе, просидевший весь свой день рождения за версткой, я – на антресоли в админке, третий день подряд ночующий под своим рабочим столом. В какой-то момент мы поняли, что сегодня просидим до утра. Перенести на завтра было уже никак: мы запланировали сделать гостям новогодний подарок – выгрузить сайт. И помню, как Саша в какой-то момент заглянул в нашу общую таблицу в гугле – там как раз накопилось работы еще часов на пять, – и только лишь и ответил: "Пойду-ка я налью себе коньяку". До сих пор смеюсь», – смеется Антон.
    Герои
    Близится утро. Время летит. Наконец, в шесть утра, установив последний атрибут – новогоднюю елочку в шапке сайта, – Саша предлагает приступать к выгрузке сайта. «Это было волнительно! Я на секунду вспомнил, сколько сил было потрачено за этот год, сколько разных людей помогало собирать эту махину. У меня возникла аналогия со спуском корабля на воду: ленточки, канат, фонтаны брызг», – Антон торжественно предлагает Саше «рубить канат», и 31 декабря 2016 года в 6:31 утра Саша впервые выгружает сайт Мама Ро в сеть. «Так, как эти последние несколько дней, я за всю историю проекта работал только на первой стройке – думаю, потому оба этих периода теперь мне так дороги. И было такое же чувство плеча перед большой задачей. И напор! Саша, конечно, мощь! Я горд, что работаю с ним». Антон и Саша поздравляют друг друга с Новым годом и, отправляясь на боковую, прощаются до Рождества – впереди работа над страницей интерьерной студии.
    Герои
    Предновогодняя суета минует Сашу: последний месяц идет чистовая сборка, и 31 декабря – день выгрузки готового сайта в сеть. На фото: Саша встречает день рождения за чтением PHP-кода.
    18 января 2017 года ребята встречаются с Вартаном Вартаняном на Петровке и углубляются в задворки улицы – Вартан подобрал несколько вариантов под новый проект Мама Ро с Сашей Иванским и пригласил ребят на просмотр. Начинается поиск места. «Вартан – истинный гений своего дела: педантичен в тех вопросах, где это нужно, и крайне мягок – в других. Такт, чуткость – это все про него. На моей памяти, единственный риелтор, у которого сложились доверительные отношения со всеми клиентами», – рассказывает Володя. По иронии судьбы, Володя встретил Вартана в том же самом доме на Водоотводном канале, в котором пять лет назад с подачи Юли началась история Мама Ро – наткнувшись на предложение об аренде, Володя переехал сюда жить и познакомился с соседом по квартире этажом выше.
    Герои
    Закончив с одним предложением, Вартан и ребята переходят на противоположную сторону Петровки и вновь углубляются в задворки – смотреть следующее. «Мне очень запомнился момент, когда мы первый раз пошли смотреть предложения. Тот момент, когда мы поднялись в квартиру какого-то академика. Вартан, будучи для нас риелтором новым, еще очень туго понимал, чего мы хотим. И вдруг он стал очень внимательно въезжать в наш подход: а как это работает, а какая там должна быть высота потолков, а почему, а что за атмосфера места, а какие площади, а какое соотношение частей. Человек искренне, абсолютно сознательно стал вникать в то, что нам надо <…>. Мне кажется, Вартан не лишён такого хорошего чувства прекрасного, которое позволяет ему делать работу риелтора очень тонко, не только с точки зрения продавца, но и с точки зрения покупателя – конкретно вот всей этой нашей творческой специфики. Это был первый риелтор в моей жизни, который проделал действительно нужную работу», – вспоминает Толя.
    Герои
    Место, которое 14 февраля 2017 года, проштудировав рынок исходя из пожеланий ребят, находит Вартан – бывший доходный дом 1876 года на Чистых прудах. Девятнадцатый век! Дореволюционная лепнина, трехметровые потолки, обнажившаяся под осыпающейся штукатуркой дранка. Протекавшая некогда крыша. В двадцатом веке здесь, как и везде, коммуналки. В начале двадцать первого – уставшие коммуналки. Это место – то, о чем ребята и не мечтали. Потому что точная копия особняка Мама Ро, на одной с ним линии в Гусятниковом переулке – прямо через один дом. Ребята приступают к подготовке к пятой по счету стройке.
    Герои
    «1 апреля 2017 года Марина, Володя и Антон приезжают в Монино в музей ВВС, проходят сквозь экспозицию самолетов и, выбрав на задворках турбовинтовой Ту-114 , приступают к расстановке мольбертов на его фоне. Марина распаковывает холсты – на холстах портреты летчиков, жанровые сцены на борту военных самолетов и пейзажи закрытого аэродрома Кубинка. «С этих работ началось мое знакомство с Мариной несколько лет назад – случайно увидев в фейсбуке эти картины, я был так впечатлен, что захотел познакомиться с их автором и написал Марине массу комплиментов. Она решила, что я сумасшедший, и ничего мне не ответила, – смеется Антон. – Но спустя несколько лет, в августе 2014, когда я приглашал всех на открытие новой Мама Ро, я увидел Марину онлайн и решил отправить ей приглашение. Так вдруг ни с того ни с сего мы стали общаться». Антон мечтает создать Артстор, и попросил Марину поучаствовать для этого в съемке вместе с картинами Кубинки – если не в Кубинке, то в обстановке, приближенной к авиации.
    Герои
    Марина – профессиональный живописец, и появляется в истории Мама Ро вместе с авиацией: за несколько лет до этого Антон знакомится с Мариной, наткнувшись на анонс ее выставки, посвященной аэродрому Кубинка, и считает, что в живописи среди его сверстников Марине нет равных.
    5 апреля 2017 года спустя три дня работы Марина фотографирует и отправляет Антону первую пробу стека
    Используемый скульпторами инструмент для художественной лепки.
    – пластилиновый барельеф логотипа Мама Ро. Последние пару лет Антон и Володя поочередно предпринимают попытки создать объемную версию логотипа – шильдик – с 3D-моделлерами, и снова и снова терпят неудачу. «Это караул – рынок буквально переполнен моделлерами всех мастей, наблатыкавшимися в графике для видеоигр, но не имеющих совершенно никакого художественного вкуса», – вместе с началом пятой по счету стройки в проекте вновь актуализировались попытки довести 3D-логотип до ума, и после третьей подряд неудачи с моделлерами Антон обратился за помощью к Марине.
    Герои
    «Не могу сформулировать сходу, почему, но обратиться к Марине для меня было крайним вариантом. Раз от разу она уже до этого помогала нам по мелочам, но с барельефом было нечто другое – не знаю, точное ли это описание, но я бы назвал это страхом шедевра. Потому что внутренне я был уверен, что, когда Марина берет инструмент в руки, это всегда высоковольтное напряжение. То есть работа без компромиссов. Становиться виновником такого напряжения страшно. Но в то же время захватывающе – от людей, работающих таким образом, все внутри горит. И действительно: потом, когда она несколько месяцев подряд работала над барельефом, я, помогая ей организационно, испытал это ощущение неоднократно», – рассказывает Антон.
    Герои
    15 апреля 2017 года Аня Зеленская в Киеве скидывает Володе zip-архив, Володя перенаправляет его Антону, и мебельные рендеры Ани улетают в Анапу – Саша еще 17 февраля закончил работу над web-страницей интерьерной студии Мама Ро и приступил к мебельной мастерской. Встала необходимость собрать для сайта мебельное портфолио Мама Ро. Володя предлагает не фотографировать, а «собрать его с нуля» в 3D. «Нужен был опыт работы с текстурами и сложной геометрией», – Володя начинает подбирать примеры качественных работ в базах 3D и с удивлением обнаруживает, что все отобранные им варианты принадлежат одному и тому же автору. «Аня оказалась девчонкой строптивой и несговорчивой, но чувство вкуса позволяло ей делать действительно красивейшие вещи. Мы несколько раз ссорились, так сильно, что прекращали работу. Но с каждым разом результат выходил все круче и круче», – Володя начинает работать с Аней, и у мебельной мастерской Мама Ро появляется первоклассное портфолио.
    Герои
    Аня Зеленская – художник, музыкант и 3D-моделлер – начинает работать с ребятами и помогает собрать 3D-портфолио для мебельной мастерской Мама Ро.
    7 мая 2017 года Толя заходит в социальную сеть и пишет Маше Бочкаревой – Настя решила сделать Мама Ро круглосуточной, и попросила ребят предложить друзьям и знакомым работу ночным администратором. Толя вспоминает про Машу – давно, накануне старта проекта, Толя организовывал конкурсы по съемке социальной рекламы, и Маша, оказавшись среди участников, стала его учеником. «Пришла совсем мелкая, ей было шестнадцать лет, сказала, что хочет снимать кино», – вспоминает Толя. Маша несколько лет общается с Толей и заходит на открытия новых студий. «Думаю, Маша оказалась на орбите Мама Ро потому, что с самого начала стремилась принимать творческие решения. Еще тогда она показалась мне маргиналом в хорошем смысле слова – той самой белой вороной со своим особым видением. Ну а мы, в свою очередь, всегда хотели работать с необычными людьми», – вспоминает Толя. Маша откликается на предложение Насти.
    Герои
    В ночь на 24 июня 2017 года Марина заканчивает и скидывает Антону результат трехмесячной работы – метровое панно, на нем двое детей на дубовой веточке из скульптурного пластилина. Барельеф готов. «Это был классный опыт! Мне было удивительно наблюдать, как в руках живописицы ожила скульптура. Помню, как Марина досадовала, что материал физически тяжело ей дается. А потом, когда прилетали картинки, удивлялся снова и снова: легко и воздушно – и не скажешь, что материал хоть как-то сопротивлялся. А я только и успевал, что гонять по магазам и покупать инструменты с непонятными названиями – прямо по ходу Марина находила, читала про них, просила привезти и тут же овладевала ими. Как всегда, все у Марины ладилось – быстро, просто и гениально!» – вспоминает Антон. Впереди закупка гипса и силикона, отливка пресс-формы, отливка гипсовой версии, отливка пластиковой версии, сканирование и перевод барельефа в 3D. Вместе с пробами и ошибками процесс продлится до декабря.
    Герои
    23 сентября 2017 года Толя в химкинском Старбеево заботливо надевает на ребят альпинистское снаряжение: обвязки, веревки и карабины – чтобы никто не упал с веток векового дуба. Антон и Саша Марушева играют с козами – они только прибыли на съемку из-под Ярославля. Здесь же между коз Маша Бочкарева перебирает струны на Володиной гитаре. Володя фотографирует Машу – ей предстоит вернуться на Чистые пруды, чтобы Аня к началу съемки оказалась вместе с остальными на дубе. Настя советуется с Димой насчет своего платья – Дима вновь в качестве стилиста. Наконец, закончив с обвязками, Толя паркует прибывший кран-манипулятор и, запрыгнув в люльку, направляет стрелу крана к кроне дуба – вешать гамак для Саши. Отвлекаясь от коз, Саша кричит, что так высоко она не полезет.
    Герои
    Несколько дней назад Антон и Толя приехали сюда с краном-манипулятором и провели день за подготовкой к съемке: закрепили на ветках специально сконструированные сидушки для себя, Володи и Ани, привязали крепеж для гамака и протестировали собственным весом, выбрали место для Саши, подвесили качели для Насти. И отрепетировали падение с дуба со страховкой. Все этапы поиска подходящего дерева и подготовки прошли под смурную непогоду – неожиданно наступила осень, и летний пейзаж, необходимый ребятам для съемки, закончился. Ребята прочитали, что предстоящая суббота – последний летний день в году.
    Герои
    Дождавшись прибытия Ани, Толя дает команду «по веткам», и ребята собираются у люльки. Антон, Володя, Настя, Саша и Аня по очереди доставляются к кроне, и Толя помогает каждому перебраться на дуб и закрепиться страховкой. Закончив, Толя перелазит на свою ветку и пристегивается сам. Вековой дуб принимает на себя всю команду Мама Ро. Эта съемка планировалась ребятами несколько лет, но количество и разбросанность людей, вложивших в проект талант и сердце, с каждым годом делали задумку все более фантастичной – собрать всех в одном месте в один день, в итоге, оказалось практически невозможно. Ребята нашли подходящее дерево и изящный выход.
    Герои
    Съемка началась. Толя, свесив ножку, режиссирует съемку. Володя, сидя на кряжистой ветке-рогатке, фотографирует пейзаж на любимый фотоаппарат. Антон читает Достоевского. Оказавшись в необычной обстановке, Аня спокойна как никогда, а Саше все-таки пришлось оказаться на самой высокой точке. И в лучах закатного солнца взмывает на качелях Настя в белом платье – раз от разу, выскакивая из-под объектива, Дима что есть силы раскачивает ее и вновь убегает за кадр. Этот образ – самый удачный и очень правильно, что он достался именно Насте, считает Толя: «Настя – главная муза Мама Ро». Неожиданно, зацепившись за что-то в кроне дуба, Настя теряет равновесие и, соскользнув, падает с качелей.
    Герои
    «Это был интересный момент. Коза давеча все никак не могла взять в толк, почему Дима остался за кадром – ведь он вызвался помогать с этой съемкой и столько всего сделал. А мы решили, что образ дерева настолько емкий, что если не получается собрать всех на одном фото – так сказать, всю гранд Мама Ро, как в том сне Алихана, всех, кто создавал проект, – то почему бы не ограничиться условно только действующим составом и не посмотреть на это символически: скажем, корни дерева или удобренная стараниями многих людей почва, чтобы это дерево выросло и окрепло, принимая на себя играющих в домики детей – все это и есть Мама Ро. Нас нет на этой фотографии буквально. Так и с Димкой – Толя переживал, что кто-нибудь обязательно упадет и расшибется, пришлось закупать и надевать альпинистские страховки. А эта страховка – так же иносказательно – у нас уже была: стоило Насте упасть, как сразу же подбежал Дима и ее поймал – на чувстве плеча держится вся Мама Ро! Вот поэтому Димке и нужно было в тот момент оказаться за кадром», – вспоминает Антон.
    Герои
    27 ноября 2017 года Вартан Вартанян пишет Володе. Стало понятно, что возобновление пятой по счету стройки не за горами. Еще в начале лета Вартан выяснил, что с зимы появится возможность построиться сразу на двух этажах, и ребята на время заморозили процесс, чтобы начать и закончить оба этажа одновременно. Вновь актуализируется вопрос о тематиках студий – на одном этаже слом перегородок уже завершен, и ребята возвращаются к обмерам и проектированию пространства. И неожиданно в процессе работы вспоминают и начинают обсуждение недавних слов Димы о том, что он сам и многие из его друзей мечтали бы однажды придумать и сделать студию Мама Ро.
    Герои
    17 декабря 2017 года Маша Бочкарева в спешке заканчивает ретушь кадров из сентябрьской съемки дуба и готовится к отлету – Антон хочет к открытию новых студий сделать из отдельных кадров открытки. «Подошла в одну из ночных смен, говорит, мол, да не парься ты из-за этой ретуши, я тебе помогу. У меня тогда был какой-то цейтнот. И действительно, за месяц все сделала, ничего не прося труд. И улетела в Париж», – Маша решила уйти от ребят и какое-то время пожить в новом городе. Антон скачивает и распаковывает zip-архив. На отретушированных открытках: Володя, Толя, Антон, Настя, Аня и Саша на ветках старбеевского дуба – без страховок и сидушек, немного заметных в оригинале.
    Герои
    31 декабря 2017 года Толя, Володя, Антон, Настя, Саша и Аня вместе с Плюшей в админке забираются на второй ярус – сфотографироваться на память. «В какой-то момент мы поняли, что шестилетняя история Мама Ро – это две равные половинки по три, – рассказывает Антон. – Возобновилась подготовка к пятой стройке, и нам стало интересно, а сколько времени прошло с предпоследней, схожей по масштабу. И вдруг мы поняли, что ровно три года. Все первые три года мы только и делали, что строили, а вторые – провели на втором ярусе в админке. Рабочие процессы постепенно перешли из аналогового мира – со строек, разъездов по промзонам и строительным рынкам – в цифровой. Мы доработали айдентику, построили сайт, запустили интерьерную студию – все в мире онлайн. Я попытался сформулировать это наблюдение в одном из разговоров с Димоном, и провозгласил, что вслед за эрой стройки в Мама Ро наступила эра антресольки – и получил бурю смеха. Трогательно и смешно. Возникло ощущение остранения, и вдруг жгуче захотелось запечатлеть нашу админку на память».
    Герои
    Наступает Новый год. Все расходятся, оставляя админку до утра. Впереди новое – предстоящая пятая по счету стройка. Впервые в истории проекта идеи новых студий ждут не ребят, а своих новых авторов – заложив фундамент Мама Ро, ребята прислушались к словам Димы и предложили девчонкам – Насте, Ане и Саше – авторство новых студий. А затем Маше и Тимофеевой Насте. И самому Диме. Имена еще двоих авторов скрыты в грядущем. Кто они, и какие студии ждут своей очереди – не знает никто. Гаснет елка. Закрывается дверь. Волна истории небегает на саму себя – чтобы, отхлынув, накатить с новой силой.
    Герои
    ЧАСТЬ ВТОРАЯ

    Эра антресольки

    ама Ро растет. Пройдя через три стройки, проект создал четырнадцать уникальных студий – результат труда проектировщиков, инженеров, строителей, мастеров по дереву и камню, художников, дизайнеров – и перед спросом гостей в долгу не остается: уже в сентябре 2014 года обновленная Мама Ро принимает бронирований на почти максимальную загрузку 99,3%. Три авторских студий-флагмана – формат, сформулированный ребятами в процессе третьей по счету стройки
    В порядке эксперимента для создания студий “Джаз”, “Сосновая” и “Баухаус” закладывался больший бюджет, чем на остальные – на решение сложных авторских замыслов и для поднятия конверсии проекта в целом – за счет повышенного спроса на авторские студии–флагманы.
    – «Сосновая», «Джаз» и «Баухаус», пользуясь большим спросом, становятся локомотивом проекта. В Мама Ро все чаще можно услышать вопрос: «А на заказ интерьеры делаете?» До поры до времени ребята отвечают «нет».
    Герои
    22 сентября 2014 года спустя пять месяцев в Мама Ро вновь приезжает супружеская чета Путилиных – Фарида и Александр. Ребята впервые познакомились парой в конце апреля 2014 года, в самый разгар третьей по счету стройки – Фарида и Александр оценили подход, с которым друзья делают интерьеры Мама Ро, и попросили создать подобный дизайн-проект для самих себя. Ребята, понимая, что стройка занимает все их силы и время, договариваются с супругами вернуться к этому разговору после окончания стройки – и до сегодняшнего дня забывают о существовании Фариды и Александра: очевидно, ни один заказчик не станет ждать так долго.
    Герои
    • Александр Путилин

      Первый клиент
      Вдохновитель интерьерной студии Мама Ро, первый заказчик дизайн-проекта.
      В летописи
      Действие:
      Упоминание:
    • Фарида Путилина

      Первый клиент
      Вдохновитель интерьерной студии Мама Ро, первый заказчик дизайн-проекта.
      В летописи
      Действие:
      Упоминание:
    7 октября 2014 года Алихан отправляет письмо в Мулинсарт – бельгийскую компанию, владеющую копирайтом на продукцию студии Эрже: «Здравствуйте! Меня зовут Алихан. Я графический дизайнер и немножко рисую <…>. Нами задуман большой проект. <…> нарисовать и напечатать крохотным тиражом приключения Тэнтэна на Московской Олимпиаде `80. Мы отдаем себе отчёт <…>, что уважаемый господин Эрже настаивал на том, чтобы никто не выпускал новых книжек про приключения Тэнтэна. Однако мы осмелились обратиться к вам, как к правообладателям, потому что не имеем никаких коммерческих, рекламных и прочих целей, кроме художественной задумки как таковой...» – Алихан решил нарисовать на основе приснившегося ему по дороге в Кратово сна комикс для гостей проекта, и просит Мулинсарт авторизовать Мама Ро на использование бренда Тэнтэна в некоммерческих целях. Из Брюсселя приходит отказ.
    Герои
    29 октября 2014 года Аня впервые звонит в Мама Ро – Настя вновь формирует команду администраторов. Соня решила путешествовать и ушла из Мама Ро в августе, а на объявление вместо неё откликнулась Саша Марушева – по совпадению, Антон и Алихан знакомы с Сашей со школы, – второй же администратор, приглашенный Толей после открытия новых студий, с ребятами не сработался и только что ушел. Антон вспоминает про Аню. Несколько лет назад они работали вместе, и по воле случая Аня сейчас как раз в поиске работы. Настя отвечает на звонок, приглашает Аню на собеседование, и в Мама Ро впервые и на долгое время складывается добрая команда управленцев, а затем и просто друзей: из Насти, Саши, Ани и ребят.
    Герои
    «С Анютой я знаком где-то с 2011 года, когда она пришла работать в небольшой отельчик под Шереметьево, где я подрабатывал администратором. Как раз сгорела баня, положившая начало нашему трио. Мы сдружились – я сразу признал за Анькой какое-то по-хозяйски здравое отношение к факапам. Помню, как однажды Анька подвозила меня до метро на своей праворульной Судзуки. Машинка была старая, года девяносто второго, и я получил такой объем технической информации об автомобиле, что перестал врубаться уже на третьей минуте. Осталось только ощущение, что Анюта готова прямо здесь же на Дмитровке остановиться и перебрать коробку, если не воткнется передача. За это потом ее, кстати, безмерно полюбит Саша. А ребята сочинят, наверное, за все время с томик фольклора об Анюте в экстремальной ситуации. Этого в нашей команде не хватало», – вспоминает Антон.
    Герои
    6 декабря 2014 года в студии «Баухаус» идет подготовка к презентации первого дизайн-проекта, сделанного на заказ для четы Путилиных – заказчиков, оказавшихся людьми близкими по духу и за время работы ставших для ребят частью Мама Ро: Фарида с увлечением разделила подходы друзей к формированию концепции, а Александр, инженер по образованию – технического оснащения интерьера. Ребята решили сделать для четы красивую презентацию. Фарида и Александр приезжают на Чистые пруды, поднимаются в «Баухаус», ребята включают проектор, и вместе с окончанием презентации в Мама Ро с подачи супружеской четы Путилиных впервые начинает свое существование интерьерная студия.
    Герои
    • Александр Путилин

      Первый клиент
      Вдохновитель интерьерной студии Мама Ро, первый заказчик дизайн-проекта.
      В летописи
      Действие:
      Упоминание:
    • Фарида Путилина

      Первый клиент
      Вдохновитель интерьерной студии Мама Ро, первый заказчик дизайн-проекта.
      В летописи
      Действие:
      Упоминание:
    9 декабря 2014 года Антон и Настя выезжают в Икею на закупку. Настя проходит через детский отдел, выхватывает из большой корзины игрушку козы и, смеясь, показывает Антону: «Хах, смотри, это же Марушева!» – взгляд игрушки в точности как у Саши. Антон смеется – действительно, похожа. Коза вместе с ребятами отправляется на линию касс и на следующий день подарком встречает Сашу в админке. Пройдет время, и игрушка вместе с Сашей объедет всю Европу от Рима до Эдинбурга и от Стокгольма до Лиссабона, а традиция отождествления Саши с упрямой, но доброй козой, а также последующие поездки девчонок в Икею выльются для Мама Ро в целый заказник из тотемных животных – по числу работающих в админке, включая отцов-основателей.
    Герои
    19 января 2015 года Антон и Толя на озере «Щепкино болото» под Москвой вместе с Валерием Федоровичем рубят прорубь посередине оледеневшего водоема. Валерий Федорович исповедует синкретическую смесь из геологии, древнерусского язычества, астрологии и ведических религий и, зная любовь ребят к зимнему плаванию, приглашает их на Крещение искупаться в кратере от древнего метеорита – в эту ночь, согласно предкам, Водолей разливает по Земле волшебную Сурью, и если искупаться в этот момент в водоеме, появившемся от падения астрономического тела, можно скорее перейти в наступающую Эру Водолея. Антону и Толе энтузиазм Валерия Федоровича по душе.
    Герои
    Прорубь почти готова. Бензопила захлебывается в ледяной воде, и ребята опаздывают со вступлением в новую эру. Близится полночь. Валерий Федорович переживает о своем: небо сегодня безнадежно затянуто облаками, и звезд не будет видно. Наконец, сложив целую крепость из ледяных кубов, разогретые трудом Антон и Толя быстро сбрасывают с себя одежду, спрыгивают в центр метеоритного кратера и плывут, не подозревая о главном: облака над озером неожиданно расступились и из глубины вселенной на пловцов пролился звездный свет. На следующее утро на Чистых прудах ребята радостно возвестят админке о вступлении Мама Ро в новую эру. А спустя время любое дурачество и кураж в проекте начнут объясняться не иначе, как наступившей в ту ночь «Эрой Дуралея».
    Герои
    На следующий день после вступления Мама Ро в Эру Дуралея к Толе неожиданно приезжает единокровный брат из Намбии: Толямба. Оказалось, в младенчестве они росли вместе, пока пути не разошлись. Ребята берут Толямбу в команду.
    21 января 2015 года Настя Тимофеева в Петербурге заканчивает первый эскиз Древа легенд – Антон разрабатывает структуру будущего сайта и, взяв за основу сон Алихана, придумывает метафору, которая в дальнейшем объединит легенды студий в один образ. Одновременно Толя, реагируя на запросы гостей, хочет создать на сайте раздел экскурсий, и с 1 ноября 2014 года Настя основное время отдает работе над маршрутом от Чистых прудов до Кремля – все отрисовывается с нуля в сложившейся за год графической эстетике и требует кропотливой работы с картографическими сервисами и фотографиями улиц. Антон скачивает эскиз, и до поры до времени облик Древа легенд остается в мире идей – пока набросок тестируется в верстке, Настя возвращается к работе над маршрутом.
    Герои
    1 апреля 2015 года Володя, Толя, Антон и Егор Егорычев прилетают в Прагу, арендуют видавший виды Опель и самостоятельно добираются до Карловых Вар. Здесь, в центре города, стесненный исторической застройкой, выглядывает эркером
    Часть здания, выступающая над плоскостью фасада.
    на улицу Масарика старинный особняк – в будущем первый апарт-отель сети Ревелтон. Заказчики инкогнито побывали в Мама Ро и, узнав об открытии интерьерной студии, обратились к ребятам за созданием дизайна. Антон, Володя, Толя и Егор поднимаются по этажам, любуются пространством эркера, делают первые наброски и одновременно пытаются избавиться от ощущения дежавю: с момента окончания третьей по счету стройки прошло всего несколько месяцев, а само здание – сверстник московского особняка Мама Ро.
    Герои
    15 апреля 2014 года Саша Марушева вслед за Соней заканчивает эскиз – экспрессивные набрызги в духе абстракций Джексона Поллока. На эскизе Сони: африканские дети, украшенные орнаментами из этнического рисунка. Незадолго до этого концепция Древа легенд стала определяющей для создающегося сайта, и Антон застрял на размышлениях о недостающей тематике Студии 7. Неожиданно Саша, сидящая в админке напротив Антона, предлагает назвать студию «Стрит-арт». Фигуры воинов, этнические мотивы, узоры орнамента и «забрызганность» цветовыми пятнами новых слоев – в памяти Антона вспыхивает фотография граффити, сделанная им два месяца назад в переходе у Собора Святого Петра в Риме. Чистый холст Студии 7 покрывается первыми набросками.
    Герои
    16 июня 2015 года Женя Ремизова в Петербурге отправляет Насте Тимофеевой пробную отрисовку для маршрута от Чистых прудов до Кремля. Двадцать уникальных башен, особенности рельефа Боровицкого холма, фасады древних храмов и десятки фасадов на пути к Мама Ро – Настя, осознав трудоемкость задумки, вспоминает про Женю, вместе с ней преподающую рисунок в школе. Женя берет фрагмент эскиза, сверяется с Гугл стрит вью и легко и споро отрисовывает его в мельчайших подробностях – медленный, кропотливый процесс ассоциируется у Жени с игрой в Симс. У Насти появляется талантливый подмастерье.
    Герои
    19 июня 2015 года Егор Егорычев и ребята заканчивают разработку планировок и проектной документации для первого апарт-отеля Ревелтон. Четыреста пятьдесят метров, три этажа, мансарда, восемь уютных студий – на очереди трудоемкий процесс визуализаций. Егор впервые рекомендует Володе знакомого 3D-моделлера из Ивано-Франковска. «Уже после первого проекта Даня стал для меня хорошим товарищем <…>, а самым запоминающимся опытом стала Данина отзывчивость, желание помогать и постоянное совершенствование мастерства – хоть и в вперемешку с прокрастинацией, свойственной всем творческим людям, все это стало сильным цементом для нашей дружбы», – вспомнит Володя время спустя. Мама Ро начинает привыкать к извечному «левее, правее, левее – а, нет, верни как было», «чудовище» и «Даня, задолбал!» – для работающих в админке виртуальный Даня становится не менее осязаем, чем входящие в неё через дверь.
    Герои
    Даня, 3D-моделлер и поэт из Ивано-Франковска, начинает работать с ребятами в июне 2015 года.
    15 июля 2015 года Егор Егорычев скидывает Антону пробный текст об Успенском соборе – пока Настя Тимофеева и Женя Ремизова в Петербурге продолжают работу над маршрутом от Чистых прудов до Кремля, Антон, вспомнив впечатление от походов в Дом Мельникова, предлагает Егору написать тексты для интерактивных геометок маршрута на будущем сайте. «Егор не сможет и посоветует мне Женю – ту самую Женю, с которой он встречал нас летом 2012 года перед самым первым походом в Дом Мельникова. Я расстроюсь – у Егора интересный рассказ. А потом пойму, что зря», – Женя Стаханова берет пару дней – есть сомнение, можно ли уместить историю древнейшей из сохранившихся каменных построек Московского Кремля в семьсот знаков – и создает изящный очерк из нескольких абзацев. Егор скидывает Антону контакт Жени.
    Герои
    17 июля 2015 года Соня и Саша Марушева во дворе Мама Ро, натянув холст на большой квадратный подрамник, приступают к созданию «картин мира и любви»: Соня делает «этнические» фигуры, Саша – экспрессивные набрызги в духе Джексона Поллока. Название для картин родится чуть позже, с подачи Алихана, появляющегося раз от разу на пороге творческого процесса – вдохновившись работой девчонок, Алихан экспромтом сочинит поэму о влюбленном машинисте, угнавшем железнодорожный состав ради художницы. Поэма не сохранится, но сюжетно послужит основой для легенды Студии 7 – и объяснит появление столь необычных полотен. На очереди создание стола-диорамы по мотивам поэмы Алихана.
    Герои
    27 июля 2015 года Дэвид в Нью-Йорке, вернувшись с работы, заканчивает вычитку перевода, вносит правки и отправляет обратно Тане. Текст перебегает из Нью-Йорка в Париж, вновь вычитывается Таней, финишно корректируется и перадресовывается из Парижа в Москву. И следом в Пекин. «Не помню каких-то отдельных историй, связанных с переводами, кроме того, что работал над ними по ночам, возвращаясь с работы. Я жил тогда неподалеку от метро Коламбия Юниверсити. Как, кстати, Мама Ро? Мне очень нравилась искусность, с которой они все делают», – вспомнит Дэвид три года спустя.
    Герои
    • Таня
      Козлова

      Переводчик. Муза проекта
      Поддержка, помощь друзьям в начале, перевод полиграфии и сайта Мама Ро.
      В летописи
      Действие:
      Упоминание:
    • Дэвид
      Рассел

      Редактор переводов
      Вычитка, редактирование переводов для полиграфии, сайта Мама Ро.
      В летописи
      Действие:
      Упоминание:
    «Мы знакомы с Дэвидом через программу обмена театрального центра О'Нила, штат Коннектикут и школы-студии МХАТ. Я тогда впервые поехала в США, и у меня возникли некоторые сложности с жильем. И Дэвид, узнав об этом, сказал: «Что ты волнуешься – останавливайся и живи у меня в Чикаго». С тех пор у нас традиция, что мы с Дэвидом каждый год обязательно видимся. То в Чикаго, то в Лос-Анджелесе, то в Нью-Йорке. Потом он приезжал в Москву. Потом опять был Нью-Йорк. Три раза Дэвид прилетал сюда в Париж. Не было года, чтобы мы пропустили нашу встречу. Поэтому, когда Антон впервые попросил, чтобы переводы вычитывались носителем языка, первый, о ком я подумала, был Давидушка. Ему это тоже показалось интересным. Он потом дома всем рассказывал про Мама Ро. Я думаю, это потому, что Дэвид всегда открыт возможностям и никогда ни от чего не отказывается. Ему нравится пробовать. К примеру, когда он был в Москве, то захотел увидеть Мама Ро вживую, и мы поехали с ним смотреть, как идет стройка. А потом он сел и вместе с Антоном и Толей поехал и искупался в проруби».
    Герои
    Таня учится и работает в Париже, арендует в центре города небольшую мансарду с выходом на крышу, один за одним осваивает европейские языки и онлайн вместе с Дэвидом помогает ребятам с переводами. На фото: Дэвид гостит у Тани в Париже.
    Через несколько дней 3 августа 2015 года Ли в Пекине, приземлившись в кафе Baker&Spice на Донфан роуд, завершает перевод текста Тани и Дэвида на китайский, сохраняет и пересылает обратно в Париж. «Я работал над переводами несколько раз и в разных местах. В основном, в Париже, когда там учился. Потом продолжал, когда вернулся обратно в Пекин. Я люблю работать в кафе. Поэтому большая часть работы с переводами была сделана именно там», – вспомнит Ли три года спустя. «Помню, я был впечатлен, как ребята из Мама Ро собирали стол из деревянных спилов
    Имеется ввиду мебель, созданная Валерием Федоровичем для студии “Сосновая” – процесс подробно описывается в легендах
    . Поехали за город на лесопилку и сами выбрали там дерево. Вот это энтузиазм и самоотдача, подумал я тогда. Вау!»
    Герои
    • Таня
      Козлова

      Переводчик. Муза проекта
      Поддержка, помощь друзьям в начале, перевод полиграфии и сайта Мама Ро.
      В летописи
      Действие:
      Упоминание:
    • Дэвид
      Рассел

      Редактор переводов
      Вычитка, редактирование переводов для полиграфии, сайта Мама Ро.
      В летописи
      Действие:
      Упоминание:
    • Ли
      Хионг

      Переводчик
      Перевод на китайский для полиграфии, сайта Мама Ро.
      В летописи
      Действие:
      Упоминание:
    «С Ли мы познакомились во время учебы в университете INSEEC. Я тогда только приехала в Париж, а он жил здесь уже год. Поначалу Ли казался мне высокомерным. Модный парень в очках, с восемнадцати лет живший в Лондоне, с идеальным британским акцентом. А потом как-то на вечеринке он подошел к нам с Русланом и сказал: "Россия и Китай – братья!" – прямо так и сказал. Это было необычно – нам казалось, здесь против русских полно предубеждений. Мы подружились. Потом стали изучать языки друг друга, много смеялись. А когда зашла речь о переводе на китайский, я уже знала, к кому обратиться – Ли оказался надежным другом. Моя просьба его очень тронула. Ему стало приятно, что он нужен для интересного дела. И он очень серьезно к этому подошел. Мы тогда проходили стажировку, ходили вместе обедать. Он стал меня расспрашивать. Ему захотелось посмотреть Мама Ро и Россию вживую. А потом, когда Ли впервые приехал к нам, был смешной момент. Наступал Новый год, Ли был у нас в гостях. Приехал Антон. И я представила их друг другу: "Вот, Ли, это Антон". А Ли протянул Антону руку и засмеялся: "Здравствуйте, босс!"»
    Герои
    «Самое яркое из воспоминаний – конечно же опыт работы с друзьями-иностранцами. Момент, когда ты знаешь, что на человека можно положиться. И как ребята не подводят, находясь на расстоянии океанов. Как готовы принимать такую скорость и срочность. Здорово!» – вспоминает Таня. Антон начал собирать для сайта статьи, написанные массмедиа о Мама Ро, и попросил сестру сделать переводы наиболее интересных из них на английский и китайский – количество гостей из Китая в Мама Ро за этот год возросло вместе с девальвацией рубля
    Двукратный обвал курса рубля к доллару в конце 2014 года, ставший следствием перехода полуострова Крым из-под юрисдикции Украины к России и ответного на это введения экономических санкций против РФ со стороны США.
    , и появилась идея перевести сайт на два языка. Таня обращается за помощью к Дэвиду и Ли.
    Герои
    «А я перевожу в основном здесь, в Париже, у себя на работе – когда есть свободное время, или в обед. Вечером дома делаю правки, либо проверяю правки ребят и корректирую их. Вообще, Мама Ро была здесь со мной на протяжении всего моего рабочего опыта. Но помимо Парижа до этого было и много других мест: к примеру, Бали, где я впервые переводила для Мама Ро, когда появились первые две студии. Или Греция, когда открывались другие. А иногда, когда Антон просит – как всегда! – что-то очень-очень срочное, я перевожу прямо на ходу: в кафе, в метро, на вечеринке», – вспомнит Таня три года спустя.
    Герои
    «Конечно, когда впервые стало понятно, что Мама Ро должна говорить на двух языках, я сразу подумал о сестре – на моих глазах складывалась ее дружба с ребятами. У меня же было предубеждение против «профессионального» перевода – во-первых, дурная слава о тяпляпошном подходе переводчиков, во-вторых, я считал, что Мама Ро должна принципиально звучать голосом сверстников, пусть хоть со стилистическими ошибками, но если они утверждены носителем. Мы выработали метод: Таня переводит, ребята делают вычитку, правят. Было и еще одно обстоятельство, которое грело мне душу – Танькина лингвистическая жилка. Язык для нее – осязаемая субстанция. К примеру, Танька может сходу назвать количество букв в наугад прочитанном ей предложении. И с феноменальной скоростью овладевает новыми языками. Думаю, поэтому ее переводы ребята принимают практически без правок», – рассказывает Антон.
    Герои
    10 августа 2015 года Володя и Даня на грани ссоры: работа над первым апарт-отелем Ревелтон подошла к чистовому рендерингу визуализаций, и, оператор по образованию, Володя требует от Дани «невозможного» – фотореалистичной передачи хромированных деталей интерьера. «Вот тогда в дело вмешался Дима. Голосом полным спокойствия он посоветовал крутануть какие-то настройки, поменял какие-то цвета и запустил рендер – пиксель за пикселем картинка начала проявляться и… точное попадание в цель!» – рассказывает Володя. В эфирном пространстве Мама Ро впервые звучит обстоятельный голос Димы Кривенко. «У Димы феноменальная особенность: поразительно спокойное отношение к любой ситуации, включая дедлайны. Как говорят ребята, Дима полный дзен – даже если ему оторвет руку, велика вероятность, что он самостоятельно подберет ее и притопает в больничку».
    Герои
    7 сентября 2015 года Даня в Ивано-Франковске заканчивает последние правки по рендерам и скидывает их Володе zip-архивом. Дизайн-проект для первого апарт-отеля Ревелтон в Карловых Варах готов. «Занятный факт, но пробный интерьер, который мы представили им в апреле в виде коллажа, их совершенно не устроил», – рассказывает Володя – уже в процессе работы ребята полностью переработали концепцию дизайн-проекта и приступили по новой. «Но вместо того чтобы начать искать других исполнителей, они все-таки поверили в наш опыт», – Володя подбивает материал, наработанный за месяцы работы с Егором, Даней и Димой, оформляет презентацию и представляет заказчику. Впереди многолетнее сотрудничество Мама Ро с сетью апарт-отелей Ревелтон.
    Герои
    24 сентября 2015 года на столе в Мама Ро традиционный мусульманский суп из баранины – шулюм. Накануне Махабат известила ребят о наступлении «большого праздника Курбан-байрам» и в качестве любезности предложила угостить традиционным блюдом. «Ну, мы и сказали: тащи!» – смеется Настя, не ожидавшая такой развязки. На следующий день Маха и Айджаркын входят в админку и со словами «ешьте на здоровье» водружают на стол кастрюлю наваристого мясного супа. Через час уже порожняя кастрюля отправляется в мойку.
    Герои
    • Махабат Мамырова

      Горничная
      Клининг, хозяйствование, подбор горничных.
      В летописи
      Действие:
    • Айджаркын Мамырова

      Горничная
      Клининг, хозяйствование, подбор горничных.
      В летописи
      Действие:
    • Настя Николаева

      Управляющий партнер Мама Ро. Муза проекта
      Поддержка, управление проектом, подбор персонала, авторство студии №24 «Театр».
      В летописи
      Действие:
      Упоминание:
    27 ноября 2015 года Соня заканчивает работу над журнальным столом-диорамой для Студии 7 – пространственная иллюстрация легенды готова. Диорама монтируется в подстолье и накрывается стеклянной витриной. Сверху на стекле – рассказ по мотивам утраченной поэмы Алихана, описывающий событие, происходящее в пейзаже: опальный машинист угоняет железнодорожный состав и похищает свою возлюбленную. Воображение Алихана стало текстом, а Алихан – уехал на поезде за Соней к Каспийскому морю. И осел где-то на Урале
    Сюжет поэмы Алихана лег в основу легенды Студии 7 “Стрит-арт”.
    . «Больше в Мама Ро его никто не видел. Иногда мне кажется, что и не было никакого Алихана, – говорит Антон. – Но все-таки не мог же он совсем не существовать – есть видео! Иногда он откликается на сообщения. Правда на приглашения всегда отвечает уклончиво. Наверное, там, где он сейчас, до нас действительно очень далеко…»
    Герои
    8 января 2016 года Володя размещает в интернете объявление – нужен архитектор, чтобы подготовить документацию по мебели из студии «Баухаус». Ребята только что закончили изготовление винтажного стола для Фариды и Александра – изначально антикварный, заложенный в спецификацию дизайн-проекта, был кем-то выкуплен, и Мама Ро вместе с Костей изготовила для четы целую серию винтажной мебели
    Имеется ввиду “Неоколониальная серия”, представленная в разделе “Мебель” на сайте Мама Ро.
    с нуля, – и в воздухе повисла идея представить мебельную мастерскую Мама Ро вместе с запуском сайта – официально. «Дело в том, что мебель для «Баухауса» я делал больше по наитию, нежели вычерчивая все формы и конструктив», – объясняет Володя. Для создания 3D-моделей мебели «Баухауса» и дальнейшего изготовления на заказ необходима документация.
    Герои
    На объявление Володи среди прочих откликается Оксана. «Тут важная деталь: я стараюсь чаще выбирать исполнителей без огромного количества отзывов и оценок – почему-то мне кажется, что только такие еще не растеряли азарт», – Володя выбирает именно ее. Оксана впервые приезжает на Чистые пруды, знакомится с ребятами и на полчаса исчезает в «Баухаусе». «Что ж, скорость феноменальная. Но такое ли качество?» – Оксана прощается с ребятами и берет время на обработку снятых замеров. «Не прошло и пары дней, и я уже листал многостраничную пдфку со всеми ракурсами, сечениями и необходимым конструктивом», – рассказывает Володя. Оксана начинает работать с ребятами над проектами интерьерной студии и становится частью команды: «Приехала на заказ, а оказалось – работа на века».
    Герои
    Оксана приходит поработать с документацией для мебельной мастерской Мама Ро, но остается с ребятами: до сих пор в проекте не было более тщательного подхода к кропотливому процессу подбора и составления спецификаций для дизайн-проектов интерьерной студии.
    19 марта 2016 года Володя и Антон приезжают на встречу с Сашей Иванским на Крутицкую набережную. Большое офисное пространство, четыреста квадратных метров, вид на Москву реку – Володя, выслушав пожелания Саши, предложил создавать штаб-квартиру Instat с чистого листа и перенести ее в новый, просторный офис. Саша узнал об интерьерной студии Мама Ро полгода назад, побывав в гостях у Фариды и Александра, и еще в начале сентября 2015 года пригласил Володю в свой офис на Пролетарскую. «Я поднялся в их небольшой и разрозненный офис, и увидел там множество столов с "разношерстными" ребятами, а между ними высокого и худощавого парня с легкой проседью в волосах и невероятно музыкальными руками. Это был Саша Иванский – идейный вдохновитель и создатель Instat».
    Герои
    «Встреча началась без вступлений – Саша быстро пожал мне руку, сказал, что в новом варианте офиса хотел бы видеть минимализм и ушел в долгий визионерский монолог. Он рассказывал о том, какой офис у него в мечтах, что он бы хотел видеть в своем кабинете и прочее, прочее, прочее. А по окончании монолога так и не вернулся в старый офис, хоть и оставался в нем физически – Саша уже находился в своем новом будущем офисе. Тогда я понял, что начинать необходимо с чистого листа», – вспоминает Володя. Ребята здороваются с Сашей, вышагивают гулкое, пока еще пустое пространство новой штаб-квартиры, снимают замеры и приступают к работе над дизайн-проектом.
    Герои
    Саша Иванский, основатель Instat, узнает о проекте Мама Ро, побывав в гостях у Фариды и Александра. Интерьерной студии Мама Ро предстоит работа над дизайн-проектом для компании Instat.
    2 мая 2016 года Настя заканчивает финальную редакцию консалтинга – большой труд окончен. Володя отдает текст в верстку, а затем в печать. И презентует заказчику. Mother Ро работает без малого четыре года со средней загрузкой 98,10%, и заказчики Ревелтон решили обратиться к ребятам за консалтинговыми услугами для своего первого апарт-отеля в Карловых Варах. Конкурентный рынок, стратегия и каналы продаж, управление, целевой и нецелевой маркетинг, система лояльности – Настя, Володя, Толя и Антон устраивают брейнсторминг собственного опыта и после нескольких фокус-групп снимают с него свой – до сегодняшнего дня незримый – метод работы. Еще около месяца понадобится Насте, чтобы, затворившись в четырех стенах, изучить рынок Карловых Вар, осмыслить наработанное и выдать стройный, организованный текст.
    Герои
    28 мая 2016 года Шурик приезжает на Проспект Сахарова, поднимается к ребятам на восьмой этаж и вспоминает, как на одной мегастройке в Союзе проходила заливка фундамента радиотелескопа: когда в очереди бетономешалок глох МАЗ, в его кабине, чтобы не прерывать безостановочность заливки, выбивались стекла, и машина вместе с бетоном просто сбрасывалась в котлован – в новых студиях только что закончили заливку полов. Шурик, вдохновившись многолетним опытом Мама Ро, предложил ребятам свою площадь для открытия еще двух студий. Пять минут ходьбы от главного офиса, любимые ребятами Чистые пруды – Антон, Володя и Толя соглашаются, и предложение Шурика дает начало новой, четвертой по счету стройке Мама Ро.
    Герои
    Володя хотел поработать с Алисой еще со времен третьей по счету стройки, когда создавал с Костей «Баухаус» – социальная сеть предложила к просмотру несколько работ неизвестной художницы, и, «поборов застенчивость», Володя добавился в друзья: «Это были графичные картинки, которые сразу же пленили меня динамикой, простотой и мастерством. Я захотел предложить Алисе работу над студией». Однако «Баухаус» практически завершен, и Володя возвращается к переписке спустя два года, вместе с началом новых студий – и уже 13 июня 2016 года Алиса в Великом Новгороде завершает и скидывает Володе первые наработки. А в процессе обсуждения рождается тематика студии: ретрофутуристичная Москва из альтернативного прошлого. Впереди первая поездка Алисы в Москву настоящего.
    Герои
    6 июня 2016 года Антон вновь пишет Саше в Сибирь – требуется небольшая доверстка по HTML-письмам – и заодно решает уточнить, не посоветует ли Саша программиста для создания сайта: «Я тогда только-только закончил верстку, но даже не предполагал обращаться к Саше – по какой-то причине в моей памяти была переписка, в которой Саша сказал, что не занимается сайтами. Похоже, я ее выдумал». Саша уточняет у Антона рабочие моменты, Антон скидывает Саше примеры верстки, и Саша, взяв паузу на размышления, через два дня предлагает взяться за работу с 1 июля. Антон впервые узнает, что Саша – не отшельник-программист из Сибири, хотя родом с Урала, а живет и работает в деревне Чистое в Тверской области и в Анапе.
    Герои
    9 июня 2016 года Таня в Париже, прогуливаясь по Люксенбургскому саду, набирает Марчину и предлагает вместе с ней поработать над переводами. За год вместе с завершением верстки сайта объем текстов вырос до трехост пятидесяти тысяч знаков, и Таня с Дэвидом решили предложить вычитку переводов Марчину – Дэвид загружен работой и экзаменами, и проверять большие объемы текста по ночам стало накладно. «Какое-то время мне пришлось подождать: Марчин тогда уже год жил в Китае, преподавал там английский, изучал китайский – он любит азиатскую культуру и очень быстро схватывает новые языки – и я смогла связаться с ним только после его возвращения в США», – вспоминает Таня. Марчин в Лос-Анджелесе отвечает на звонок Тани, и спустя неделю Антон собирает и скидывает ребятам первый блок текстов на перевод.
    Герои
    • Таня
      Козлова

      Переводчик. Муза проекта
      Поддержка, помощь друзьям в начале, перевод полиграфии и сайта Мама Ро.
      В летописи
      Действие:
      Упоминание:
    • Марчин Павликевич

      Редактор переводов
      Вычитка, редактирование переводов для полиграфии, сайта Мама Ро.
      В летописи
      Действие:
      Упоминание:
    • Дэвид
      Рассел

      Редактор переводов
      Вычитка, редактирование переводов для полиграфии, сайта Мама Ро.
      В летописи
      Действие:
      Упоминание:
    «С Марчином, как и с Дэвидом, я знакома через программу обмена между центром О’Нила и школой-студией МХАТ. Наша дружба началась с того, что он стал пробовать говорить по-русски. Марчин наполовину колумбиец, наполовину поляк – а поскольку польский и русский схожи, ему в отличие от остальных американцев было полегче. Правда, иногда он по ошибке начинал говорить по-польски, и в конце концов, перемешав английский, русский и польский, мы начинали говорить на никому непонятном языке <…>. Меня поражало Марчино трудолюбие: тогда я еще не очень говорила по-английски, а Марчин уже владел польским, английским, испанским и продолжал учиться. У него все получалось легко. Я видела, сколько всего он пропускает через себя, какой у него большой мир, и это было так вдохновенно, что мне тоже захотелось говорить на разных языках. Именно его открытость и трудолюбие вдохновили меня поехать за границу, работать здесь и учить новые языки. Поэтому, когда возникла та история [с большим объемом переводов], он обрадовался ей как новому вызову и возможности поработать над чем-то интересным. Мы организовали рабочее пространство в гуглдокс и стали переводить. Делали там комментарии прямо в тексте и в них же переписывались. Шутили и смеялись над разными словами, разбирались с их этимологией, сравнивали значения в разных языках – было интересно и смешно».
    Герои
    • Таня
      Козлова

      Переводчик. Муза проекта
      Поддержка, помощь друзьям в начале, перевод полиграфии и сайта Мама Ро.
      В летописи
      Действие:
      Упоминание:
    • Марчин Павликевич

      Редактор переводов
      Вычитка, редактирование переводов для полиграфии, сайта Мама Ро.
      В летописи
      Действие:
      Упоминание:
    • Дэвид
      Рассел

      Редактор переводов
      Вычитка, редактирование переводов для полиграфии, сайта Мама Ро.
      В летописи
      Действие:
      Упоминание:
    27 июня 2016 года Саша Марушева встречает гостя, заполняет с ним договор и обнаруживает на последнем развороте подпись «Поллок». Оказалось, Мама Ро забронировал внук художника Джейсон – год назад именно картинами Джексона Поллока Саша вдохновлялась, когда предложила назвать Студию 7 «Стрит-арт», а потом вместе с Соней создала для нее роспись. Саша и Джейсон заканчивают с договором и поднимаются на третий этаж в «Стрит-арт»: «Ух ты! Это действительно очень похоже на стиль деда! Впечатляет, ребята, отличная работа!» – Саша показывает внуку любимого художника результат своей прошлогодней работы.
    16 августа 2016 года ровно через три месяца после старта ремонта новый офис компании Instat готов – один в один с визуализациями дизайн-проекта. Володя приезжает на Крутицкую набережную – компания уже частично переехала на новый адрес, – чтобы помочь монтажникам настроить свет логотипа на стойке рецепции, и встречает в офисе Сашу Иванского. «Мы бегло прогулялись по Instat`у. Саша был очень вдохновлен кинотеатром – мы заложили в проект огромный выдвижной экран с проектором для работы сотрудников со статистикой – и стал мечтать, как после завершения переезда организует киновечера немого кино для всего интернационального состава Instat», – вспоминает Володя.
    Герои
    «Понравилась Саше и мебель, сделанная нами фактически с нуля», – еще в период завершения дизайн-проекта встал вопрос о дороговизне подбираемой мебели, и Володя предложил Саше Иванскому использовать ресурс мебельной мастерской Мама Ро. Уже через несколько дней Оксана по первым эскизам Володи создает чертежи, а Даня в Ивано-Франковске моделирует будущую мебель в 3D. Спустя месяц: «Утро, встреча с мастером, поход в покрасочный цех, расположившийся на территории бывшего текстильного завода. Стеклоблочные полотнища огромных стен, длинные промышленные бульвары – завод распростерся на территорию, сопоставимую с небольшим городком», – серийность задуманной мебели потребовала производства заводского масштаба, и после нескольких неудачных звонков Володи по фабрикам Москвы, Саша Иванский предложил контакт в своем родном городе. «Уже через пару дней я полетел на небольшом моторном самолете в Чебоксары», – вспоминает Володя.
    Герои
    • Даня Гаврилюк

      3D-моделлер
      3D-иллюстрации, 3D-моделирование для интерьерной студии Мама Ро.
      В летописи
      Действие:
      Упоминание:
    • Саша Иванский

      Партнер
      Клиент интерьерной студии Мама Ро, соучредитель Мама Ро 5, партнер.
      В летописи
      Действие:
      Упоминание:
    27 сентября 2016 года Галя в Петербурге заканчивает перевод Древа легенд в вектор и скидывает Антону – картинка, отрисованная Настей Тимофеевой в графическом редакторе, адаптируется под отображение на ретина-дисплеях. По ходу сборки сайта стало понятно, что лучше перевести весь графический материал в вектор – кружевные, ювелирные рисунки Насти значительно теряют в растровом отображении. «Особенно на ретине! И потом, пригодится однажды для гравировок и сувениров – все не напрасная работа», – поясняет Антон. Галя вновь помогает ребятам во всем, что касается вектора, и параллельно Жене Ремизовой – в работе над маршрутом от Чистых прудов до Кремля. Антон скачивает файл и просит Галю помочь набросать в векторе карту Москвы для раздела «Инвесторам»: «За два года мы немного подружились, но этот ответ все равно прозвучал неожиданно: “А еще из-за этих карт и рисования, – написала вдруг Галя, – я так полюбила Москву…”»
    Герои
    В ночь на 6 октября 2016 года спустя год и четыре месяца Женя Ремизова в Петербурге заканчивает работу над графическим маршрутом от Чистых прудов до Кремля. Два квадратных километра уникальной архитектуры, восемьсот двадцать восемь единиц строительной, водной и автотехники, тысяча пятьсот девяносто восемь пешеходов и неисчислимое количество жанровых сцен – более чем наполовину сделано Женей и доведено до победного конца. «Я до сих пор удивляюсь, как Жека меня не отправила лесом, – рассказывает Антон. – Я был уже готов к этому после того, как Настя Тимофеева, объяснившись, вышла из этой работы. Это была действительно безумная затея. Мы и ссорились, и ставили дедлайны, после которых Женя все бросит. Но, тем не менее, эта девчонка все равно возвращалась и с новыми силами бралась за работу. Герой! “Зачем, – написала, – мне теперь ехать в Москву – я и так все видела…”»
    Герои
    «Мне было, конечно, очень интересно работать с Женей, Настей и Галей – тремя нашими питерчанками. Мы создавали визуальный контент для проекта в Москве и о Москве – наш будущий сайт, – но смотрел я на него уже как будто глазами из Петербурга. И у меня был целый срез мнений: Настя с первого дня полюбила город, еще когда побывала у нас в апреле 2014 года, Галя поразила меня сменой отношения, а Жека – как-то раз приехала, наконец, я устроил ей экскурсию и услышал в конце что-то вроде “думала, большая и современная, а, оказалось, обычный русский город”. Это было интересно – как познакомиться с родным тебе местом заново. И многие идеи и ракурсы, с которых сейчас подан материал, пришли в процессе именно благодаря этому опыту. Поэтому Петербургу в лице Жени, Насти и Гали от Москвы вселенское спасибо – город увидел себя с ракурса, с которого его еще не видел никто», – вспоминает Антон.
    Герои
    10 октября 2016 года спустя год и три месяца Женя Стаханова заканчивает и высылает Антону последние одиннадцать очерков – текстовый материал для маршрута от Чистых прудов до Кремля готов. Антон перенаправляет тексты в деревню Чистое, и Саша приступает к сборке интерактивного маршрута: пятьдесят шесть геометок в Московском Кремле и еще шестнадцать – на пути к нему от Чистых прудов. «Самое сложное было создать рассказ в семьсот знаков. Женя перелопачивала огромное количество материала и каким-то образом умудрялась вместить его в зарисовку для экрана смартфона. А это был главный критерий – чтобы гость Мама Ро мог пойти по нарисованному питерской тезкой Жени маршруту, и прямо на ногах прочесть, что перед ним. И знаете что? Однажды в Александровском саду я, сам того не сознавая, вытянул из кармана телефон и прочитал описание Троицкой башни – восторгу моему не было предела!» – вспоминает Антон. Еще пятьдесят пять тысяч знаков отправляются в Париж и Лос-Анджелес Тане и Марчину на перевод.
    Герои
    15 октября 2016 года Дима начинает работу над еще одной версткой для Мама Ро – пока Саша в деревне Чистое собирает десктопную версию сайта, Антон просит Диму помочь с разработкой версии для мобильных устройств. Дима впервые за два года приезжает на Чистые пруды. «Мы поссорились и какое-то время не общались – и приехал какой-то другой парень. Меня еще в начале удивил его ответ – он написал, из серии, что готов сделать что угодно, если именно вы меня просите. Эту ноту я услышал впервые. А потом, когда начали работать, ощущение подтвердилось: Дима изменился за эти два года. Если раньше то был темпераментный парень с цепким умом и длинным языком – подчас без костей, – то теперь сквозь эти качества прорезалась совершенно новая тональность. Это самоотречение – пока только смутно угаданное – и заботу о товарищах я потом буду наблюдать особенно ярко в Диме несколько раз», – рассказывает Антон.
    Герои
    31 октября 2016 года Володя и Саша Иванский в Чебоксарах выходят из аэропорта на летное поле и направляются в сторону трапа. Накануне Саша Иванский предложил Мама Ро создать еще один дизайн-проект для филиала Instat, и Володя вместе с Сашей отправились в Чебоксары посмотреть пространство под новый офис. «Мы подходили к трапу. Саша уже некоторое время интересовался нашим проектом и расспрашивал о моей работе», – Володя рассказывает Саше о Мама Ро, о дизайн-проектах для апарт-отелей Ревелтон и впервые интересуется, интересно ли Саше поработать над таким проектом вместе. «Вот так в свойственной Саше простоте и прямоте мы впервые договорились о совместной работе», – Володя и Саша Иванский заключают джентельменское соглашение. Впереди поиск нового пространства для Мама Ро и пятая по счету стройка.
    Герои
    6 ноября 2016 года четвертая по счету стройка завершена: Алиса заканчивает трудоемкий процесс росписи «Нео Москвы» и, переходит в «Сарай» помочь Толе с уборкой – дизайн второй студии Толя сделал сам. Володя приступает к фотосъемке «Нео Москвы». На «стенах-визорах» студии: дополненная реальность в черно-белом ключе – еще в самом начале работы Володя, арендовав коптер, сделал для Алисы фотографии Чистых прудов с высоты восьмого этажа, и росписи «Нео Москвы» с точностью повторили перспективу Проспекта Сахарова за стенами студии и панораму Кремля за Чистыми прудами вдали – так, «как их мог бы увидеть гость сквозь стены-визоры в параллельном измерении». На следующий день две новых студии Мама Ро открывают свои двери для гостей. На контрасте с «Нео Москвой» студия «Московская» переименовывается в «Старую Москву».
    Герои
    10 декабря 2016 года Даня дает Володе скайп Маши Дарморос – объем работы по проектам для апарт-отелей Ревелтон увеличивается по экспоненте, и Даня вместе с Димой Кривенко начинают выбиваться из графика. Нужен помощник. «От работы с Машей, девушкой Дани и тоже 3D-шником, меня почему-то всячески отгораживал сам Даня – так долго, как только мог», – вспоминает Володя. Волнуясь, что включение нового человека в отлаженный процесс потребует времени, Володя запускает скайп, и в админке Мама Ро впервые раздается голос Маши. Маша подробно записывает фронт работы – где-то в Ивано-Франковске по бумаге шуршит карандаш, – берет паузу и прощается с Володей до завтра.
    Герои
    «Она набрала уже утром и спросила, могу ли я посмотреть демонстрацию экрана. Я ответил положительно, и на мониторе появился значок загрузки, который повис чуть дольше ожидаемого, на что я даже успел брякнуть, что ничего не видно, как вдруг на моих глазах проявилась картинка, на которой все было в точности так, как мы обсуждали. Свет, цвет, фактуры - все было на своих местах! Потерянный дар речи вернулся сразу после того, как внутренний скептик был повержен воспрянувшим оптимистом – удивительный результат я наблюдал, быстрее ожиданий и сделанный с душой. В тот день стало ясно, что в нашей команде визуализаторов прибыло», – рассказывает Володя.
    Герои
    Маша Дарморос – единственный 3D-визуализатор в команде, который входит во все рабочие процессы интерьерной студии без приноровки. На фото: Маша и кот Ричард.
    24 декабря 2016 года Марчин в Лос-Анджелесе, приземлившись в Старбакс на Джефферсон-булевар 12313, заканчивает правки по оставшимся переводам – очеркам Жени Стахановой для маршрута от Чистых прудов до Кремля, – и Таня в Париже, сохранив, пересылает готовые тексты в Москву. Работа над переводами завершена. «Мне больше всего запомнились описания студий. Например, студия с большими камнями или студия с деревьями. Очень понравилась история о том, как трудно было привезти эти деревья. Помню, как ребята нашли старинную византийскую мозаику под штукатуркой. Воспоминание об утреннем кофе в студии с французской тематикой и стеклянной душевой, смотрящей на улицы Москвы, тоже со мной. Помню, как мы с Таней искали лучший способ редактирования переводов на таком большом расстоянии друг от друга – это был тоже интересный опыт», – вспомнит Марчин два года спустя.
    Герои
    • Таня
      Козлова

      Переводчик. Муза проекта
      Поддержка, помощь друзьям в начале, перевод полиграфии и сайта Мама Ро.
      В летописи
      Действие:
      Упоминание:
    • Марчин Павликевич

      Редактор переводов
      Вычитка, редактирование переводов для полиграфии, сайта Мама Ро.
      В летописи
      Действие:
      Упоминание:
    • Женя Стаханова

      Копирайтер
      Экскурсионные тексты для маршрута «Мама Ро – Кремль» на действующем сайте.
      В летописи
      Действие:
      Упоминание:
    В ночь на 31 декабря 2016 года Саша в Анапе выходит на финишную прямую по сайту. Предстоит выгрузка в общий доступ на домен Мама Ро. «Приближался Новый год. Работы был по-прежнему непочатый край. Всю последнюю неделю мы уже сидели и нон-стопом в четыре руки собирали сайт: я подносил, Саша – заряжал. Буквально не вылезая из онлайна, он в Анапе, просидевший весь свой день рождения за версткой, я – на антресоли в админке, третий день подряд ночующий под своим рабочим столом. В какой-то момент мы поняли, что сегодня просидим до утра. Перенести на завтра было уже никак: мы запланировали сделать гостям новогодний подарок – выгрузить сайт. И помню, как Саша в какой-то момент заглянул в нашу общую таблицу в гугле – там как раз накопилось работы еще часов на пять, – и только лишь и ответил: "Пойду-ка я налью себе коньяку". До сих пор смеюсь», – смеется Антон.
    Герои
    Близится утро. Время летит. Наконец, в шесть утра, установив последний атрибут – новогоднюю елочку в шапке сайта, – Саша предлагает приступать к выгрузке сайта. «Это было волнительно! Я на секунду вспомнил, сколько сил было потрачено за этот год, сколько разных людей помогало собирать эту махину. У меня возникла аналогия со спуском корабля на воду: ленточки, канат, фонтаны брызг», – Антон торжественно предлагает Саше «рубить канат», и 31 декабря 2016 года в 6:31 утра Саша впервые выгружает сайт Мама Ро в сеть. «Так, как эти последние несколько дней, я за всю историю проекта работал только на первой стройке – думаю, потому оба этих периода теперь мне так дороги. И было такое же чувство плеча перед большой задачей. И напор! Саша, конечно, мощь! Я горд, что работаю с ним». Антон и Саша поздравляют друг друга с Новым годом и, отправляясь на боковую, прощаются до Рождества – впереди работа над страницей интерьерной студии.
    Герои
    Предновогодняя суета минует Сашу: последний месяц идет чистовая сборка, и 31 декабря – день выгрузки готового сайта в сеть. На фото: Саша встречает день рождения за чтением PHP-кода.
    18 января 2017 года ребята встречаются с Вартаном Вартаняном на Петровке и углубляются в задворки улицы – Вартан подобрал несколько вариантов под новый проект Мама Ро с Сашей Иванским и пригласил ребят на просмотр. Начинается поиск места. «Вартан – истинный гений своего дела: педантичен в тех вопросах, где это нужно, и крайне мягок – в других. Такт, чуткость – это все про него. На моей памяти, единственный риелтор, у которого сложились доверительные отношения со всеми клиентами», – рассказывает Володя. По иронии судьбы, Володя встретил Вартана в том же самом доме на Водоотводном канале, в котором пять лет назад с подачи Юли началась история Мама Ро – наткнувшись на предложение об аренде, Володя переехал сюда жить и познакомился с соседом по квартире этажом выше.
    Герои
    Закончив с одним предложением, Вартан и ребята переходят на противоположную сторону Петровки и вновь углубляются в задворки – смотреть следующее. «Мне очень запомнился момент, когда мы первый раз пошли смотреть предложения. Тот момент, когда мы поднялись в квартиру какого-то академика. Вартан, будучи для нас риелтором новым, еще очень туго понимал, чего мы хотим. И вдруг он стал очень внимательно въезжать в наш подход: а как это работает, а какая там должна быть высота потолков, а почему, а что за атмосфера места, а какие площади, а какое соотношение частей. Человек искренне, абсолютно сознательно стал вникать в то, что нам надо <…>. Мне кажется, Вартан не лишён такого хорошего чувства прекрасного, которое позволяет ему делать работу риелтора очень тонко, не только с точки зрения продавца, но и с точки зрения покупателя – конкретно вот всей этой нашей творческой специфики. Это был первый риелтор в моей жизни, который проделал действительно нужную работу», – вспоминает Толя.
    Герои
    Место, которое 14 февраля 2017 года, проштудировав рынок исходя из пожеланий ребят, находит Вартан – бывший доходный дом 1876 года на Чистых прудах. Девятнадцатый век! Дореволюционная лепнина, трехметровые потолки, обнажившаяся под осыпающейся штукатуркой дранка. Протекавшая некогда крыша. В двадцатом веке здесь, как и везде, коммуналки. В начале двадцать первого – уставшие коммуналки. Это место – то, о чем ребята и не мечтали. Потому что точная копия особняка Мама Ро, на одной с ним линии в Гусятниковом переулке – прямо через один дом. Ребята приступают к подготовке к пятой по счету стройке.
    Герои
    «1 апреля 2017 года Марина, Володя и Антон приезжают в Монино в музей ВВС, проходят сквозь экспозицию самолетов и, выбрав на задворках турбовинтовой Ту-114 , приступают к расстановке мольбертов на его фоне. Марина распаковывает холсты – на холстах портреты летчиков, жанровые сцены на борту военных самолетов и пейзажи закрытого аэродрома Кубинка. «С этих работ началось мое знакомство с Мариной несколько лет назад – случайно увидев в фейсбуке эти картины, я был так впечатлен, что захотел познакомиться с их автором и написал Марине массу комплиментов. Она решила, что я сумасшедший, и ничего мне не ответила, – смеется Антон. – Но спустя несколько лет, в августе 2014, когда я приглашал всех на открытие новой Мама Ро, я увидел Марину онлайн и решил отправить ей приглашение. Так вдруг ни с того ни с сего мы стали общаться». Антон мечтает создать Артстор, и попросил Марину поучаствовать для этого в съемке вместе с картинами Кубинки – если не в Кубинке, то в обстановке, приближенной к авиации.
    Герои
    Марина – профессиональный живописец, и появляется в истории Мама Ро вместе с авиацией: за несколько лет до этого Антон знакомится с Мариной, наткнувшись на анонс ее выставки, посвященной аэродрому Кубинка, и считает, что в живописи среди его сверстников Марине нет равных.
    5 апреля 2017 года спустя три дня работы Марина фотографирует и отправляет Антону первую пробу стека
    Используемый скульпторами инструмент для художественной лепки.
    – пластилиновый барельеф логотипа Мама Ро. Последние пару лет Антон и Володя поочередно предпринимают попытки создать объемную версию логотипа – шильдик – с 3D-моделлерами, и снова и снова терпят неудачу. «Это караул – рынок буквально переполнен моделлерами всех мастей, наблатыкавшимися в графике для видеоигр, но не имеющих совершенно никакого художественного вкуса», – вместе с началом пятой по счету стройки в проекте вновь актуализировались попытки довести 3D-логотип до ума, и после третьей подряд неудачи с моделлерами Антон обратился за помощью к Марине.
    Герои
    «Не могу сформулировать сходу, почему, но обратиться к Марине для меня было крайним вариантом. Раз от разу она уже до этого помогала нам по мелочам, но с барельефом было нечто другое – не знаю, точное ли это описание, но я бы назвал это страхом шедевра. Потому что внутренне я был уверен, что, когда Марина берет инструмент в руки, это всегда высоковольтное напряжение. То есть работа без компромиссов. Становиться виновником такого напряжения страшно. Но в то же время захватывающе – от людей, работающих таким образом, все внутри горит. И действительно: потом, когда она несколько месяцев подряд работала над барельефом, я, помогая ей организационно, испытал это ощущение неоднократно», – рассказывает Антон.
    Герои
    15 апреля 2017 года Аня Зеленская в Киеве скидывает Володе zip-архив, Володя перенаправляет его Антону, и мебельные рендеры Ани улетают в Анапу – Саша еще 17 февраля закончил работу над web-страницей интерьерной студии Мама Ро и приступил к мебельной мастерской. Встала необходимость собрать для сайта мебельное портфолио Мама Ро. Володя предлагает не фотографировать, а «собрать его с нуля» в 3D. «Нужен был опыт работы с текстурами и сложной геометрией», – Володя начинает подбирать примеры качественных работ в базах 3D и с удивлением обнаруживает, что все отобранные им варианты принадлежат одному и тому же автору. «Аня оказалась девчонкой строптивой и несговорчивой, но чувство вкуса позволяло ей делать действительно красивейшие вещи. Мы несколько раз ссорились, так сильно, что прекращали работу. Но с каждым разом результат выходил все круче и круче», – Володя начинает работать с Аней, и у мебельной мастерской Мама Ро появляется первоклассное портфолио.
    Герои
    Аня Зеленская – художник, музыкант и 3D-моделлер – начинает работать с ребятами и помогает собрать 3D-портфолио для мебельной мастерской Мама Ро.
    7 мая 2017 года Толя заходит в социальную сеть и пишет Маше Бочкаревой – Настя решила сделать Мама Ро круглосуточной, и попросила ребят предложить друзьям и знакомым работу ночным администратором. Толя вспоминает про Машу – давно, накануне старта проекта, Толя организовывал конкурсы по съемке социальной рекламы, и Маша, оказавшись среди участников, стала его учеником. «Пришла совсем мелкая, ей было шестнадцать лет, сказала, что хочет снимать кино», – вспоминает Толя. Маша несколько лет общается с Толей и заходит на открытия новых студий. «Думаю, Маша оказалась на орбите Мама Ро потому, что с самого начала стремилась принимать творческие решения. Еще тогда она показалась мне маргиналом в хорошем смысле слова – той самой белой вороной со своим особым видением. Ну а мы, в свою очередь, всегда хотели работать с необычными людьми», – вспоминает Толя. Маша откликается на предложение Насти.
    Герои
    В ночь на 24 июня 2017 года Марина заканчивает и скидывает Антону результат трехмесячной работы – метровое панно, на нем двое детей на дубовой веточке из скульптурного пластилина. Барельеф готов. «Это был классный опыт! Мне было удивительно наблюдать, как в руках живописицы ожила скульптура. Помню, как Марина досадовала, что материал физически тяжело ей дается. А потом, когда прилетали картинки, удивлялся снова и снова: легко и воздушно – и не скажешь, что материал хоть как-то сопротивлялся. А я только и успевал, что гонять по магазам и покупать инструменты с непонятными названиями – прямо по ходу Марина находила, читала про них, просила привезти и тут же овладевала ими. Как всегда, все у Марины ладилось – быстро, просто и гениально!» – вспоминает Антон. Впереди закупка гипса и силикона, отливка пресс-формы, отливка гипсовой версии, отливка пластиковой версии, сканирование и перевод барельефа в 3D. Вместе с пробами и ошибками процесс продлится до декабря.
    Герои
    23 сентября 2017 года Толя в химкинском Старбеево заботливо надевает на ребят альпинистское снаряжение: обвязки, веревки и карабины – чтобы никто не упал с веток векового дуба. Антон и Саша Марушева играют с козами – они только прибыли на съемку из-под Ярославля. Здесь же между коз Маша Бочкарева перебирает струны на Володиной гитаре. Володя фотографирует Машу – ей предстоит вернуться на Чистые пруды, чтобы Аня к началу съемки оказалась вместе с остальными на дубе. Настя советуется с Димой насчет своего платья – Дима вновь в качестве стилиста. Наконец, закончив с обвязками, Толя паркует прибывший кран-манипулятор и, запрыгнув в люльку, направляет стрелу крана к кроне дуба – вешать гамак для Саши. Отвлекаясь от коз, Саша кричит, что так высоко она не полезет.
    Герои
    Несколько дней назад Антон и Толя приехали сюда с краном-манипулятором и провели день за подготовкой к съемке: закрепили на ветках специально сконструированные сидушки для себя, Володи и Ани, привязали крепеж для гамака и протестировали собственным весом, выбрали место для Саши, подвесили качели для Насти. И отрепетировали падение с дуба со страховкой. Все этапы поиска подходящего дерева и подготовки прошли под смурную непогоду – неожиданно наступила осень, и летний пейзаж, необходимый ребятам для съемки, закончился. Ребята прочитали, что предстоящая суббота – последний летний день в году.
    Герои
    Дождавшись прибытия Ани, Толя дает команду «по веткам», и ребята собираются у люльки. Антон, Володя, Настя, Саша и Аня по очереди доставляются к кроне, и Толя помогает каждому перебраться на дуб и закрепиться страховкой. Закончив, Толя перелазит на свою ветку и пристегивается сам. Вековой дуб принимает на себя всю команду Мама Ро. Эта съемка планировалась ребятами несколько лет, но количество и разбросанность людей, вложивших в проект талант и сердце, с каждым годом делали задумку все более фантастичной – собрать всех в одном месте в один день, в итоге, оказалось практически невозможно. Ребята нашли подходящее дерево и изящный выход.
    Герои
    Съемка началась. Толя, свесив ножку, режиссирует съемку. Володя, сидя на кряжистой ветке-рогатке, фотографирует пейзаж на любимый фотоаппарат. Антон читает Достоевского. Оказавшись в необычной обстановке, Аня спокойна как никогда, а Саше все-таки пришлось оказаться на самой высокой точке. И в лучах закатного солнца взмывает на качелях Настя в белом платье – раз от разу, выскакивая из-под объектива, Дима что есть силы раскачивает ее и вновь убегает за кадр. Этот образ – самый удачный и очень правильно, что он достался именно Насте, считает Толя: «Настя – главная муза Мама Ро». Неожиданно, зацепившись за что-то в кроне дуба, Настя теряет равновесие и, соскользнув, падает с качелей.
    Герои
    «Это был интересный момент. Коза давеча все никак не могла взять в толк, почему Дима остался за кадром – ведь он вызвался помогать с этой съемкой и столько всего сделал. А мы решили, что образ дерева настолько емкий, что если не получается собрать всех на одном фото – так сказать, всю гранд Мама Ро, как в том сне Алихана, всех, кто создавал проект, – то почему бы не ограничиться условно только действующим составом и не посмотреть на это символически: скажем, корни дерева или удобренная стараниями многих людей почва, чтобы это дерево выросло и окрепло, принимая на себя играющих в домики детей – все это и есть Мама Ро. Нас нет на этой фотографии буквально. Так и с Димкой – Толя переживал, что кто-нибудь обязательно упадет и расшибется, пришлось закупать и надевать альпинистские страховки. А эта страховка – так же иносказательно – у нас уже была: стоило Насте упасть, как сразу же подбежал Дима и ее поймал – на чувстве плеча держится вся Мама Ро! Вот поэтому Димке и нужно было в тот момент оказаться за кадром», – вспоминает Антон.
    Герои
    27 ноября 2017 года Вартан Вартанян пишет Володе. Стало понятно, что возобновление пятой по счету стройки не за горами. Еще в начале лета Вартан выяснил, что с зимы появится возможность построиться сразу на двух этажах, и ребята на время заморозили процесс, чтобы начать и закончить оба этажа одновременно. Вновь актуализируется вопрос о тематиках студий – на одном этаже слом перегородок уже завершен, и ребята возвращаются к обмерам и проектированию пространства. И неожиданно в процессе работы вспоминают и начинают обсуждение недавних слов Димы о том, что он сам и многие из его друзей мечтали бы однажды придумать и сделать студию Мама Ро.
    Герои
    17 декабря 2017 года Маша Бочкарева в спешке заканчивает ретушь кадров из сентябрьской съемки дуба и готовится к отлету – Антон хочет к открытию новых студий сделать из отдельных кадров открытки. «Подошла в одну из ночных смен, говорит, мол, да не парься ты из-за этой ретуши, я тебе помогу. У меня тогда был какой-то цейтнот. И действительно, за месяц все сделала, ничего не прося труд. И улетела в Париж», – Маша решила уйти от ребят и какое-то время пожить в новом городе. Антон скачивает и распаковывает zip-архив. На отретушированных открытках: Володя, Толя, Антон, Настя, Аня и Саша на ветках старбеевского дуба – без страховок и сидушек, немного заметных в оригинале.
    Герои
    31 декабря 2017 года Толя, Володя, Антон, Настя, Саша и Аня вместе с Плюшей в админке забираются на второй ярус – сфотографироваться на память. «В какой-то момент мы поняли, что шестилетняя история Мама Ро – это две равные половинки по три, – рассказывает Антон. – Возобновилась подготовка к пятой стройке, и нам стало интересно, а сколько времени прошло с предпоследней, схожей по масштабу. И вдруг мы поняли, что ровно три года. Все первые три года мы только и делали, что строили, а вторые – провели на втором ярусе в админке. Рабочие процессы постепенно перешли из аналогового мира – со строек, разъездов по промзонам и строительным рынкам – в цифровой. Мы доработали айдентику, построили сайт, запустили интерьерную студию – все в мире онлайн. Я попытался сформулировать это наблюдение в одном из разговоров с Димоном, и провозгласил, что вслед за эрой стройки в Мама Ро наступила эра антресольки – и получил бурю смеха. Трогательно и смешно. Возникло ощущение остранения, и вдруг жгуче захотелось запечатлеть нашу админку на память».
    Герои
    Наступает Новый год. Все расходятся, оставляя админку до утра. Впереди новое – предстоящая пятая по счету стройка. Впервые в истории проекта идеи новых студий ждут не ребят, а своих новых авторов – заложив фундамент Мама Ро, ребята прислушались к словам Димы и предложили девчонкам – Насте, Ане и Саше – авторство новых студий. А затем Маше и Тимофеевой Насте. И самому Диме. Имена еще двоих авторов скрыты в грядущем. Кто они, и какие студии ждут своей очереди – не знает никто. Гаснет елка. Закрывается дверь. Волна истории небегает на саму себя – чтобы, отхлынув, накатить с новой силой.
    Герои
    ПОСЛЕСЛОВИЕ

    Спасибо

    История завершена, но наша память хранит еще имена тех, кто, хоть и не вошел в летопись, все же принимал косвенное участие в создании Мама Ро. Некоторых мы уже помним по одному лишь имени, других – забыли и вспомнили, перебирая контакты, фотографии и сообщения. А кого-то – так и не смогли вспомнить. Это не может не огорчать. Поэтому, не полагаясь более на память, мы печатно приносим наши спасибо:
    Аброськиной Саше, Алферову Сереже, Анисимовой Насте, Белфорт Алине, Бийгерееву Руслану, Валиуллину Айдару, Воронкову Грише, Граповой Марии, Гребенник Тане, Грей Челси, Давыдову Денису, Дяковскому Ярославу, Иванской Александре, Кадыровой Елене, Каринской Екатерине Викторовне, Карпович Свете, Ким Арам, Кожокину Михаилу Михаловичу, Козлову Александру, Колерову Денису, Копырову Виктору, Корнилову Сергею, Корниловой Екатерине, Крепыш Насте, Кривову Леше, Кузнецовой Кире, Кулыгиной Алле, Курлову Вадиму, Курляндцевой Насте, Леоновой Алле, Лепешкину Андрею, Ли Рашу, Локтевой Юле, Ляукиной Галине, Марселю, Мартинелли Герману, Моргунову Диме, Мартыновой Насте, Назаренко Ксении, Наумовой Алле Ивановне, Низаевой Элеоноре, Николаеву Володе, Никулиной Свете, Останькович Вале, Павловой Саше, Парамонову Антону, Патронову Грише,Пашкуте Насте, Песвианидзе Мариам, Повзнеру Саше, Прасловой Лене, Прохоренко Саше, Пузаковой Анастасии, Пустыновой Саше, Райде Марии, Райской Яне, сестре Рафаиле, Рзалы Рамилю, Рзалы Фариде, Саушкину Сергею, Сергеевой Тане, Серегину Владиславу, Согояну Артуру, Соловьеву Антону, Сотникову Олегу, Сплошнову Саше, Стадниченко Тане, Сусовой Лене, Сусовой Наталье Михайловне, Сычеву Евгению, Уколову Саше, Трусову Диме, Туну Элизабет, Уточке Даше, Ушакову Володе, Файзуло, Фокиной Татьяне, Чинцову Владу, Чугунову Диме (Тигру), Шарифу, Шугаеву Паше, Эламану, Эльнуре, Эскиной Юле, Яговкину Диме.
    Мы также выражаем благодарность гостям, однажды переступившим порог админки Мама Ро и оставшихся с нами за одним столом – ставшими постоянными клиентами и нашими друзьями:
    Бикман Роджеру, Варыгиной Даше, Коал Мелинде, Королеву Сергею, Куневич Виталию, Лоренцино Пабло, Магомадову Алану, Майорана Альберто, Паготто Сесилии, Панженской Юлии, Савичевич Саше, Ступину Максиму, Ушакову Володе, Элькину Роману.
    К сожалению, память коротка. Поэтому более всего мы благодарим всех, кто остался не упомянут – пока Мама Ро продолжает свой путь, вместе с ней живет и ваш вклад.
    F.A.Q.

    Post wtFAQtum

    Предполагая, что этот материал не оставит читателя без вопросов, мы сразу же ответили на самые ожидаемые. А на некоторые – даже самим себе.

    – Почему такое название: «Мама Ро»?

    Ро – исторический герой, стоявший у истоков проекта. Однажды в июле 2011 года она привела в нашу общую мастерскую, где мы как раз заканчивали один из первых ремонтов, свою маму, и, сама не подозревая о том, дала имя будущему проекту. Впрочем, никто из нас еще ничего не подозревал и о самом проекте. Почитать, как это происходило, можно в летописи, начиная с 1.7
    Нам кажется символичным в названии то, что на самом логотипе проекта, появившемся только полгода спустя и поначалу никак не коррелировавшемся с названием, оказались изображены именно дети. Мы называем их теперь «детьми мамы Ро». Пожалуй, для проекта, с детской непосредственностью создающего пространства для других таких же детей, – конечно, здесь речь не о возрасте, – лучшего названия действительно не найти.
    Кроме того, «мама» – одно из самых древних слов в истории человечества и практически универсальное для всех языков. Чтобы понять, его не нужно переводить. Что же до «Ро» – оно производное от имени «Роксана». Для проекта это в первую очередь часть истории, которой мы дорожим. Но смысл заключается в том, что гости, приезжающие со всех уголков земного шара, всегда сами пытаются домыслить имя «мамы Ро», принимающей их у себя в гостях – на своем языке, на свой собственный лад.

    – Почему на фотографии все сидят на дубе?

    Это отсылка к логотипу Мама Ро – на нем двое детей сидят на дубовой веточке. Так мы метафорически представляли уют, когда открывали самые первые две студии. А когда впервые зашла речь о совместном фото, первой же идеей стало воплотить этот образ буквально. Так что это наша общая фотография в духе фирменной айдентики Мама Ро.
    Логотип. Первый карандашный набросок. Март 2012 года.
    У ответа на вопрос, почему дети сидят именно на дубовой веточке, есть отдельная предыстория, в которой мы, правда, всякий раз теряемся сами. Дело в том, что в мифологии Мама Ро существует множество естественных, «исторических» событий, – пожар в бане, появление названия проекта, сон Алихана (в летописи: 1.5 1.7 2.89 ) , – давно уже ставших смыслообразующими – настолько, что подчас сложно понять, что было первично: само событие или его смысл. Так же обстоит с логотипом.
    Кажется, изначально мы выбрали дуб, впечатлившись эстетикой его ветвей во время одной из прогулок по Московскому Кремлю. Но в то же время нам было известно, что во многих европейских мифологиях, включая древнеславянскую, дуб символизировал Мировое дерево – центр и ось мироздания. И вот, пока неосмысленно, но уже в следующей, более развернутой версии логотипа проступает схожий мотив: молодой дуб вытягивается над космической полусферой Москвы.
    Более развернутая версия лого создается 6 мая 2012 года: под детьми лаконичная веточка, а под веточкой полусфера Москвы – поэтическое обобщение знаковых для проекта моментов и мест. Впоследствии этот образ будет доработан в планету Мама Ро – полную версию логотипа по сегодняшний день.
    А спустя время эсхатологический сон, приснившийся Алихану Албакову 2 июня 2014 года (в летописи: 2.89 ), окончательно закрепил дуб как смыслообразующий образ Мама Ро. Вслед за ним появилась концепция проекта, как «древа-дуба», объединяющего в себе множество миров, – тематических студий, – а уже 21 января 2015 года петербургская художница Настя Тимофеева создала первый эскиз будущего «Древа легенд» (в летописи: 3.10) – вековой дуб, как собирательный образ для всех нарративов («легенд»), сопровождающих студии Мама Ро.
    Дубовая веточка с детьми над космической полусферой – в дальнейшем планетой – рождалась, когда в проекте еще не было построено ни одной студии – детки на ветке, как метафора идеального пространства. Все изменил сон, приснившийся Алихану в 2014-м во время стройки очередных шести студий – с 9 по 14-ю: родилось представление о самом дубе, на котором сидят дети, как об образе всех интерьеров Мама Ро. Впоследствии это повлияло на верстку сайта – детки на ветке и планета Мама Ро были вынесены в качестве “шапки” и “подвала” сайта и осмыслены как идея, приводящая к единому знаменателю идеального пространства все настоящие и будущие проекты Мама Ро.
    Так, следуя шаг за шагом за путеводной нитью случаев и совпадений, мы ввели в айдентику Мама Ро «дубовый» лейтмотив. И точно так же теперь мифологическое сознание, присущее нам, как и всем людям, пытается постфактум увидеть в этом некий смысл, некую предначертанность. Кто знает! Одно наверняка: на фотографии все сидят на дубе потому, что каждый заключает в себе целый мир. А дерево Мама Ро заключает в себе единство противоположностей.

    – Что еще за летопись?

    Это история Мама Ро, вдруг оформившаяся в законченный текст для нас так же неожиданно, как и для заглянувшего сюда, чтобы оформить бронь. Вначале, усаживаясь на ветви дуба, мы планировали – о чем уже упоминалось в предисловии – посвятить этот фото-перформанс всем тем, вместе с кем становился проект. Но в процессе работы с фотографиями, архивами, воспоминаниями и снами участников мы изобрели свою собственную внутрипроектную историографию.
    Камерность этого материала поставила нас перед вопросом, который справедливо задаст и читатель: а зачем нужно было это писать? Ведь когда мы сказали себе, что этот материал для того, чтобы не канули в Лету имена тех, кто создавал Мама Ро, мы только лишь задекларировали намерение. На деле же, обернувшись в прошлое, мы увидели там множество непонятных внешнему взгляду, не связанных – или же связанных утомительной линейной последовательностью – событий. Пока неожиданно, начав по крупицам восстанавливать сон Алихана (в летописи: 2.89 ), чтобы записать хотя бы его, вдруг не увидели всю историю Мама Ро в совершенно новом, особенном свете.
    Из послания сна как будто получалось, что все окружающее нас пространство формируется нами же самими при помощи игры. Что игра – тонкая настройка, позволяющая творить мир. В этот момент, переведя взгляд на собственные студии, мы неожиданно осознали, что Мама Ро – в действительности лишь проекция сложного, многомерного пространства игры разных людей. Прошлое мгновенно покрылось рябью наполненных смыслом моментов, образовавших причудливое пространство, похожее на студии Мама Ро. С той лишь разницей, что в него вернулись те, кто играл.
    Снять с этого пространства текстовый слепок было все равно что помыслить историю не как путь из точки А в точку Б, а как нейронные связи между всеми буквами алфавита одновременно. То есть как некий пространственный текст. Или игру! Нам жгуче захотелось попробовать – чтобы каждый входящий мог к ней присоединиться. Потому написана эта летопись. Сон Алихана действительно заключал в себе пророческий смысл: пока мы продолжаем играть, существует пространство, а история – исполнена смысла.

    – Это реальная фотка?

    Конечно! Сомневаться в этом – значит недооценивать Толю Смирнова, одного из сооснователей Мама Ро. Он собственноручно изготовил и смонтировал на дереве вот такие сидушки, чтобы никто из участников съемки не свернул себе шею. Потому что высота самой высокой точки оказалась с трехэтажный дом – шесть с половиной метров. Затем экипировал каждого альпинистской страховкой и стрелою манипулятора доставил к кроне (в летописи: 3.62). И все, чтобы только – за исключением мелкой ретуши – не прибегать к фотошопу.

    Другой вопрос? Соображение, фидбэк?

    Напишите здесь, мы обязательно прочтем и ответим.

      Другой вопрос? Соображение, фидбэк?

      Напишите здесь, мы обязательно прочтем и ответим.

        P.S.

        Post scriptum

        Заканчивая съемку, мы слегка приспустили качели и оставили их так, чтобы в будущем всегда был повод вернуться. Теперь, когда дела заносят нас в эти края, мы обязательно проезжаем через «дуб Мама Ро» – проведать его и покачаться.
        А со временем оказалось, что с удовольствием качаемся не только мы: за осень сюда через все поле проросла тропа и на протяжении зимы оставалась незаметенной. За этим увлекательным занятием были замечены и стар и млад. Присоединяйтесь и вы!
        Координаты дуба Мама Ро:
        55.917141, 37.470267